Борис Семов - Воспоминания фронтового радиста (от Риги до Альп)

Команда «бегом», бежать нужно прямо перед собой, обходить грязь, лужи — нельзя. Бежим, торопимся, обдаем друг друга брызгами – грязью.

Вдруг команда «ложись», с ходу плюхаемся во что попало, дальше по этой грязи, лужам ползем по-пластунски.

Командиры следят, чтобы мы плотно прижимались к земле, не поднимались на локтях или коленях. Короткий отдых, и снова тоже самое.

Суровый солдатский быт во многом следует рекомендациям известной песни «Если хочешь быть здоров»:

В душе ругаем руководителей занятий. Кроем их самыми изысканными «русскими» выражениями. Появляется крамольная мысль — издеваются над нами, пользуясь своим положением.

Придирками нам казались замечания и наказания за такие кажущиеся мелочи, как что-то не подогнано, небрежно заправлено, не подшито, не почищено и т.п. Только на фронте оценил пользу этих занятий и замечаний и добрым словом помянул своих наставников.

Человек так устроен, что всегда среди плохого, трудностей и невзгод, найдет что-то хорошее.

Так было с занятиями на полигоне, находящемся за городом, сами занятия восторга не вызывали, а поход туда и обратно по городу был приятной прогулкой.

По городу идем строем, глаз радует архитектура зданий, совсем другое — окраина. На окраине узрели настоящие трущобы.

Одна семья живет в салоне от автобуса, на крыше труба, из нее идет дым, на окнах цветы и занавески, крылечко из ящика. Рядом жилье вообще неизвестно из чего сделано: стены из ящиков, окна круглые, как иллюминаторы и т.д. Таких построек целая улица.

На дороге играют дети. Одежда на них латаная, но на удивление чистая. Как и все домики, вся улица тоже чистенькая.

Питание у нас неплохое, но стандартное. Всегда чуть-чуть не хватает, хочется чего-нибудь вкусненького добавить. Старшина нас понимает, пока идем по городу, разрешает откомандировать одного-двух «фуражиров» за «деликатесами».

Удивляет обилие продуктов, товаров в магазинах, и необычное соотношение цен. В свободной продаже хлеб, молоко, масло, мясные продукты. Почему-то газировка дороже молока.

Собираем денег, отдаем нашим «фуражирам». Они покупают хлеб в виде белых батонов — в казарме только черный хлеб, дополняет это коровье масло, оно здесь очень вкусное, молоко и конфеты.

Рижане на улице смотрят на нас вроде дружелюбно. А что внутри у них — тайна. Однажды наша колонна поравнялась с женщиной, идущей по тротуару и ведущей за руку девочку. Девочка и говорит: мама, мама «моталки» идут. Мама испугалась, что-то сердито сказала девочке и поспешила свернуть в ближайший переулок.

Шли обычно с песней, запевала у нас с хорошим слухом, голосистый, знает массу песен самого разного содержания.

Выяснилось, что идти строем, в ногу, хорошо не только под марш, но и под фокстрот. Эту нашу «самодеятельность» не пресекали, командирам она даже нравилась.

Латыши народ музыкальный. Этим наверное объясняются улыбки, которыми прохожие провожали поющую колонну.

Занятия по связи проводятся в классе и на полигоне. В классе изучаем технику. Основная наша техника — аппарат Морзе. Это электромагнитный телеграфный аппарат для приема и передачи сигналов кодом (азбукой) Морзе, применяется с 1844 года.

Аппарат Морзе — простейший телеграфный аппарат. Он состоит из передатчика, приемника и вспомогательных приборов.

Принимаемые сигналы записываются на узкую бумажную ленту в виде точек и тире. Передача сигналов производится телеграфным ключом. Каждой букве или знаку в коде Морзе соответствует определенная комбинация точек и тире. Скорость передач достигает 125–130 знаков в минуту, расчетная скорость 450–500 слов в час.

Осваиваем технику и работу на ней. Без особого труда расшифровывается запись на ленте. Значительно сложнее оказалась работа на ключе.

Продолжительность нажатия на ключ при передаче тире должна быть в 2–3 раза больше, чем при передаче точки; нужно выдерживать определенный интервал между знаками Морзе, в передаваемой букве, между буквами и словами в тексте. Длительность знаков и интервал должны быть постоянными.

Работая на ключе, сначала считаешь точки и тире, постепенно отрабатывается навык, теперь комбинации точек и тире для каждой буквы запоминаются и воспринимаются автоматически.