Олег Куденко - Орбита жизни

Радиолокационные станции наблюдения непрерывно передают на командный пункт и в вычислительные центры новые координаты ракеты. Электронные счетно-решающие машины сравнивают их с заданными и выдают команды на исправление траектории — направления полета ракеты, а затем корабля.

В просторных помещениях центра — ничего лишнего. Чисто и тихо. Люди в белых халатах говорят вполголоса. Всем ясно слышен голос космонавта, доносящийся из динамиков. Вращаются диски магнитофонов — все переговоры с Землей записываются на магнитофонную пленку. Это нужно для того, чтобы проконтролировать данные, полученные с корабля. В нужный момент один из магнитофонов останавливают и воспроизводят запись.

Но вот сверяются данные орбиты и время. Мощные радиостанции несут в космос уточненные параметры полета. Юрий отчетливо слышит голос Земли: «Период обращения — 89,1 минуты, перигей — 175 километров, апогей — 302 километра, угол наклона к экватору — 65°4′. Скорость в перигее примерно 7837 метров в секунду, в апогее — 7688. Даю коррекцию…»

Теперь космонавт точно знает место своего корабля в бесконечном пространстве и может перейти к планомерному выполнению программного задания. Компактная многоканальная аппаратура — усилительная и преобразующая, с большим ресурсом непрерывной работы, автономная бортовая регистрирующая аппаратура для записи физиологических показателей в полете, телеметрическая система, одновременно передающая многие показатели для их расшифровки и визуальной оценки на земле, — позволяют врачам внимательно следить за состоянием здоровья космонавта.

Они видят, что частота пульса во время активного периода возросла до 140—158 ударов в минуту, частота дыхания — до 20—26. Но в конце этого периода все вошло в норму.

Руководитель полета дает пилоту советы и указания, которые слышны и в координационно-вычислительном центре. Специалисты и врачи учитывают эти команды в своей работе.

Зеленовато-серые шкафы электронно-счетных машин тихо и ровно гудят, перемигиваясь индикаторными лампочками. Перфораторные карточки и ленты с зашифрованными заданиями непрерывно «заглатываются» и «читаются» машинами, которые мгновенно выдают все новые и новые данные. Связисты сообщают эти данные на космодром и в координационные центры. Идет напряженная работа.

Все, кто находится на командном пункте, в центрах, на станциях и у каналов связи, чувствуют себя непосредственными участниками полета.

Люди уверены в благополучном исходе полета, но не могут не волноваться. Особенно возрастало напряжение в те минуты, когда связь от одного пункта переходила к другому. Тогда на несколько секунд замолкал голос космонавта в динамиках… Все знали, что это неизбежно, и все-таки даже у Главного конструктора, человека, отлично умеющего сохранять спокойствие, когда впервые исчезла связь, дрогнул в руке микрофон. Как мучительно тяжелы и бесконечно длинны эти секунды молчания… «Скорее, скорее, корабль! Что там в эфире?» — Мертвая тишина стоит в комнате. Только шорохи и фон в приемниках. Но вот бодрый голос Юрия разрезает тишину. Голос становится все громче и ближе:

— «Заря»! Я — «Кедр»! На борту полный порядок. Вас слышу нормально.

С волнением наблюдают по телевидению врачи за каждым движением Юрия, за выражением его лица.

…Вот он достает из планшетки блокнот, берет карандаш. Пишет. Отложил карандаш и потянулся к боковому иллюминатору, чтобы открыть защитную шторку. Карандаш тем временем уплыл куда-то. Юрий это заметил, но отыскать его так и не смог. Растерянно улыбается…

Врачи включают широкоугольную камеру. Изображение мельче, но зато видна почти вся кабина. Юрий чуть расстегнул ремни и, оттолкнувшись от кресла, повис.

— У него все нормально! Нашего вмешательства пока не требуется, — говорят медики. — Вот как он перенесет снижение?.. Там будет намного труднее…

Сразу же после запуска космодромная команда сбежалась к домику командного пункта. Люди тесным кольцом окружили здание. Всем хотелось знать, как протекает полет.

Через некоторое время московское радио, прервав свои очередные передачи, дает мелодичные позывные, знакомые всему миру. Затем в эфире раздается подрагивающий от волнения, широкий и торжественный голос Юрия Левитана:

— Говорит Москва! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза! Передаем сообщение ТАСС! «О первом в мире полете человека в космическое пространство.

12 апреля 1961 г. в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту.