Майк Рейсс - Симпсоны. Вся правда и немного неправды от старейшего сценариста сериала

А мне понравился «Беглец»!

ГОМЕР (довольным голосом) : И мне!

Толпа превращается в оркестр, все еще возглавляемый Гомером. Все размахивают красочными плакатами «Беглеца».

ТОЛПА:

«Беглец! Беглец!»

МАРДЖ:

Режиссер – такой молодец!

БАРТ:

А помните, как там какой-то тип

Сиганул в воду с плотины?

ГОМЕР:

А помните, как…

(Думает)

…А больше там ничего интересного и не было.

Музыка постепенно затихает, пока не прекращается совсем.

КРУПНЫЙ ПЛАН: Лиза.

ЛИЗА:

А раньше сериалы снимали по фильмам -

Например, гениальный «Госпиталь M.A.S.H.».

БАРНИ:

…Но когда фильм снимают по сериалу.

АПУ:

…Получаются «Флинтстоуны».

СКИННЕР:

Или «Сети зла».

ВСЕ ВМЕСТЕ:

И прочий дикий трэ-э-э-эш!

ГОМЕР:

Снимают позорище типа «Затерянных в космосе», Наверное, «Уилл и Грейс» на очереди.

ТОЛПА:

Актеров набирают по объявлениям, На исходе наше терпение!

Все замирают и позируют. ОБЩИЙ ПЛАН: мы видим, что толпу снимает съемочная группа.

РЕЖИССЕР:

Камера, стоп! Снято!

ЗА КАДРОМ:

«Симпсоны в кино». Скоро на экранах.

Последняя пара минут серии «Симпсонов» после перерыва на рекламу называется «финал» – необязательный кусок, который запросто можно выкинуть. Сериал двадцать лет выходил без финала, пока Fox не решил, что он нам необходим.

В финале может происходить все что угодно. Иногда мы заканчиваем там сюжетную линию, иногда просто дурачимся. Несколько раз туда даже вставала сцена из середины серии; во втором акте она не работала, а в четвертом – очень даже.

Некоторые финалы получились отлично, некоторые – просто всякая чушь, чтобы заполнить хронометраж. Вам решать, что получилось в этой книге.

Пять лет назад вышла первая мобильная игра со словом «Симпсоны» в названии – The Simpsons: Tapped Out. Это шутка с двойным дном: в игре нужно много тапать, но и существует намек на то, что сериал выдохся.

Тем не менее игра стала самым скачиваемым приложением в Америке.

В тот же год нас номинировали на «Оскар» за короткометражку про Мэгги Симпсон «Детский сад продленного дня». А в 2016 году мы трижды вошли в историю телевидения. Одна из наших диванных шуток была четырехминутным виртуальным путешествием на «Планету диванов». Другая серия заканчивалась невиданной ранее мультипликационной импровизацией. Гомер, озвученный Дэном Кастелланетой, отвечал на вопросы зрителей в прямом эфире – их мы анимировали в реальном времени. Наконец, мы попробовали себя в политическом юморе и быстро выдали короткометражку «Три утра» про Трампа для YouTube; ее посмотрело двенадцать миллионов человек. У «Симпсонов» определенно есть еще порох в пороховницах.

Сейчас мы начинаем тридцатый сезон – самый долгоиграющий прайм-таймовый сериал… с отрывом в десять лет. «Дымок из ствола» шел двадцать лет, «Лесси» – девятнадцать, «Оззи и Харриет» хватило на четырнадцать сезонов. Даже немного стыдно, что мы соревнуемся с такими скучными сериалами. У нас по-прежнему одни из самых высоких рейтингов на Fox. Мы популярны в семидесяти одной стране. Мы работаем над новыми полнометражными «Симпсонами» – мы всегда над ними работаем.

В общем, мы пока не выдохлись. Мы пережили пятерых президентов США, включая двоих Бушей. Мы пережили кончину двоих любимых актеров (Марша Уоллес и Фил Хартман) и четверых превосходных сценаристов (Сэм Саймон, Кевин Карран, Дон Пэйн и Сэнди Фрэнк). Как заметил наш автор Брайан Келли: «Такое случается, когда сериал длится вечность».

Даже если Fox нас когда-нибудь отменит, сериал неизбежно подберет Netflix, потом тоже отменит, потом нас ненадолго подхватят Hulu, Crackle, Seeso, Bumbun, Tooter… Это я уже просто придумываю слова наугад. Потом пойдут перезапуски и спин-оффы «Симпсонов», потом ужасный бродвейский мюзикл. Как мы объявили в дурацкой и привязчивой пародии на дурацкую и привязчивую песню Билли Джоэла:

Почему сериал получился таким выносливым? Потому что он основан на двух фундаментальных принципах – семье и глупости. Семья вечна. Даже если у кого-нибудь два папы или три мамы, семья остается семьей: это группа застрявших в четырех стенах людей, которые одновременно любят друг друга и выводят друг друга из себя.