Джимми Коллинз: Летчик испытатель

«Мне пришло в голову, что я могу и не вернуться, — работа ведь опасная, — и тогда бедный Арчи останется без заметки… На всякий случай я, шутки ради, написал заметку о том, как я разбился. Предусмотрительно с моей стороны, не так ли?.. Я никогда еще не разбивался. И напрасно, потому что Арчи отлично бы на этом заработал…»

После этого полета Джимми намеревался распрощаться с работой летчика-испытателя. Он согласился провести эти испытания потому, что ему нужны были деньги для жены и детей. Он намерен был всецело посвятить себя литературной деятельности…

Я мертв

У меня была мечта…

Я не могу вам сказать, в чем она заключалась. Могу только сказать, что желание летать было одним из ее проявлений. Так было в дни моей ранней молодости. Так было с тех пор, как я себя помню.

Когда я стал старше, я почувствовал это еще сильнее.

Такой большой мечте, такой сильной страсти нельзя противостоять.

И вот я стал летать.

Я помню эту мечту в дни моих первых полетов. Я помню вспышку славы и как ее сияние озарило мир и мою сверкающую молодость.

Мечта творила меня. Она сотворила мою жизнь.

Человек живет не одним лишь хлебом. Не может так жить. Его мечты и видения поддерживают его.

Но приблизились злые дни. Блеск померк и выступили будничные краски. Честолюбие, деньги. Любовь, и заботы, и тревога. Кроме того, я стал старше, и в мире наступили тяжелые времена.

Наконец, настало время, когда хлеб значил для меня больше, чем полет, и деньги стали для меня ценностью.

Да, деньги стали для меня ценностью, а они предложили мне денег. Но и здесь еще жил слабый отблеск глубокой, сильной мечты.

Самолет был прекрасен. Его серебряные крылья сверкали на солнце. Его мотор пел могучую песню, поднимая меня ввысь.

А потом…

Вниз.

Вниз мы ринулись с голубых высот. Прямо вниз. Быстрее. Все быстрее и быстрее. Испытывая свои силы в пикирующем полете.

Страх?

Да, я стал старше. И теперь это скорбный страх. В нем знание и мужество. Но и сейчас еще его затмевает меркнущее сиянье старой мечты.

Вниз.

Вниз.

Рев несущейся стали и сверкающие проблески… Ломаются крылья. Слишком хрупкие крылья!..

Холодный, но еще вибрирующий фюзеляж был последней вещью, которой касалось мое теплое, живое тело. Протяжный рев мотора в пикирующем полете при ударе о землю превратился в страшный грохот. Это была моя песнь смерти.

Теперь я мертв…

Колледж в США — высшее учебное заведение, примерно соответствующее университету. Прим. перев.

Уолтер Дюранти долгое время был специальным корреспондентом газеты «Нью-Йорк Таймс» в Москве. Прим. ред.

«Дейли уоркер» — центральный орган компартии США. Прим. ред.

Один фут равен 0,305 метра. Прим. перев.

Коллинз перефразирует названия двух популярных литературных произведений: «Смерть после полудня» Хемингуэя и «Воссоединение в Вене» Ноэля Коуарда. Напомним, что в Оклахоме находилась семья летчика. Прим. перев.

Одна миля составляет 1,609 километра. Прим. перев.

1 фунт (английск.) — 453,6 гр. Прим. перев.

Пинта — 0,568 литра. Прим. перев.

Gloomy Gus — мрачный малый. Прим. перев.

Уилл Роджерс — популярный американский фельетонист и оратор по радио. Ковбой, циркач, актер, а впоследствии автор киносценариев и журналист, Уилл Роджерс шутил, что ему принадлежит рекорд полетов в качестве пассажира. В 1931 и в 1934 гг. Роджерс посетил СССР. Последний его перелет вместе с его другом, знаменитым летчиком Уайли Постом по арктическому маршруту США — СССР прервался 15 августа 1935 г. катастрофой на Аляске, во время которой оба погибли. Прим. перев.

С 1919 по 1934 год в США действовал «сухой закон». В Мексике спиртные напитки продавались беспрепятственно. Возглас Коллинза объяснил мексиканцам вынужденную посадку самолетов. Они решили, что американцы прилетели выпить. (Прим ред).

Эти слова о Джимми Коллинзе принадлежат американским издателям книги трагически погибшего летчика.