Жан Маре - Жизнь актера

Ты неустанно шел наперекор привычкам, сбивал всех с толку своей ошеломляющей и загадочной карьерой.

У тебя было много противников, что не помешало тебе идти впереди своего времени, когда ты превозносил талант и поддерживал молодежь, к которой принадлежал и я.

Мой Жан, я сожалею, что не научился большему, имея возможность быть с тобой рядом и наблюдать тебя. Мне стыдно за то, что я всего лишь тот, кем являюсь. Лентяи всегда использовали, говоря о тебе, одни и те же клише: чародей, волшебник, маг, фокусник. Причиной тому — твои находки, полвека приводившие людей в восторг.

Мне кажется, что одна фраза Паскаля написана про тебя: «Универсалам не нужны вывески, для них нет различия между ремеслом поэта и ремеслом вышивальщика».

Некоторые твои поступки остались непонятными, они сбивали с толку, потому что были продиктованы твоим сердцем — честным, безыскусным, неспособным к ненависти.

Ты страдал от причиняемого тебе зла, никогда не отвечая тем же. Более того, ты его забывал.

Разве не ты сказал однажды: «Удивляюсь, что они помнят то зло, которое причинили мне и о котором я забыл».

Еще ты написал на подаренном мне рисунке:

«Прости мне зло, которое я тебе не причинил».

Жан, я люблю тебя.

В моей спальне стоят два твоих бюста из бронзы в натуральную величину. Один из них сделал в начале нашей дружбы Аппель Феноза, второй — Арно Брекер незадолго до того, как ты ушел из жизни. Вот и еще один круг прочно замкнулся... Может быть, это последнее знамение судьбы.

Жан, я люблю тебя.

Ты сказал в «Завещании Орфея»: «Друзья мои, притворитесь, что плачете, потому что Поэт лишь притворяется мертвым».

Жан, я не плачу. Я буду спать. Я засну, глядя на тебя, и умру, потому что впредь я буду делать вид, что живу.

Герой одноименной пьесы Альфреда де Мюссе. — Здесь и далее примеч. пер.

Настольная игра с костями и фишками.

Игра слов: la grue — 1) журавль; 2) шлюха (фр.).

Бывший монастырь, с 1804 г. один из известнейших парижских лицеев.

Названия марок автомобилей и самолета.

Французские пилоты, пытавшиеся совершить беспосадочный перелет Париж — Нью-Йорк на самолете «Белая птица» и погибшие 8 мая 1927 г. над Атлантикой.

Второй класс во Франции — последний перед выпускным классом.

Человек, подносящий игрокам клюшки на площадке для гольфа.

Младенец (фр.).

Пёрселл Генри (ок. 1659-1695) — английский композитор XVII века, придворный музыкант Стюартов.

«Британик» — трагедия Жана Расина (1669).

«Мизантроп» — комедия Жана-Батиста Мольера (1666).

Недалеко от Версаля находится местечко Мэзон-Лаффит, где родился Жан Кокто и где жила его мать.

В Ферне старый и больной Вольтер провел последние годы жизни.

Виолетта Моррис была гонщицей.

Намек на рождественские подарки, которые дети находят в «башмаках», поставленных с вечера у камина.

Элиана — сестра Терезы д'Эннисдаэль.

Так, таким образом (лат).

«Мученик Полиевкт» — трагедия П. Корнеля (1606-1684).

«Федра» и «Ифигения» -— трагедии Жана Расина (1639-1699).

Галльский полководец и вождь (72-46 до н.э.), был разбит Цезарем, затем казнен.

«Андромаха» — трагедия Жана Расина.

Название меча в «Песне о Роланде».

В Дранси с 1941 по 1944 г. находился немецкий концлагерь.

Игра слов: вместо compere-loriot — ячмень на глазу (фр.) , Кокто говорит compere-Doriot, пользуясь созвучием этих двух слов.

Музей восковых фигур в Париже.

Творческое объединение, созданное в 1926 г. Гастоном Бати, Шарлем Дюлленом, Луи Жуве и Жоржем Питоевым.

«Парад» и «Свадьба на Эйфелевой башне» — названия балетов на сюжеты Жана Кокто. «Весна священная» — балет на музыку И. Стравинского по сюжету, написанному им совместно с Николаем Рерихом.

Французская народная партия — профашистская партия, созданная Дорио.

Французские внутренние силы.

«Проваливай» (нем.).