«К коммунизму мы идем, жизнь стала прекрасная — Всю неделю водку пьем, в воскресенье — красное!»
Для тех, кто забыл язык своего народа, хочу напомнить, что «красное вино» или просто «красное» — это любое вино, даже белое. А «белое вино» или «белое» — это тоже любой крепкий напиток, та же охотничья водка, перцовка или старка, хотя они отнюдь не белого цвета.
И как раз в начале седьмого вечера обнаруживается дефицит выпивки. Мобилизуют в магазин меня, как человека бывалого. Я надеваю свое «комиссарское» длинное кожаное пальто, кожаный треух, и с лицом, заросшим бородой, становлюсь в очередь.
У прилавка — огромная гудящая очередь, мелочь, падающая в грязь на кафельном полу, пересчитывание мятых рублей и сумки, полные стеклянной тары. Блажен, кто мир сей посетил… Меня одолевает сомнение в том, что я успею отстоять очередь до семи. А ведь меня ждут с водкой, верят в меня! И даже в очереди — Ленин, Ленин, Ленин… Я решился — будь, что будет!
— Что Ленин, что Ленин! — по-стариковски зашамкал я, — вам это только «юбилей», а я самого Ленина видел, живого!
Очередь замерла. Даже, нагнувшиеся за упавшей монетой, так и остались в полусогнутом состоянии…Немая сцена из спектакля «Ревизор», одним словом.
— Отец, проходи, тебе вне очереди, раз ты Ленина видел! — загудели полупьяные патриоты. А тут выискался принципиальный старикан: — Нет, — говорит, — пусть расскажет, где и как он Ленина видел!
Ну, я и рассказываю, что был, дескать, я латышским стрелком и состоял в охране Ленина в Кремле. Всех видел, не только Ленина. Сталина видел, Троцкого, который Бронштейн, Каменева, который Розенфельд, Зиновьева, который Апфельбаум. А до этого — Радомысльский, это чтобы не сразу, скачком
— с Апфельбаума да на Зиновьева, а через Радомысльского, — имитирую я старческую болтливость.
— А как выглядел Троцкий? — экзаменует меня настырный старикашка. Надо сказать, что в то время мало кто видел портрет Троцкого, я же в детстве, когда гнал самогон, растапливая печь старыми газетами, видел фотографии этого «врага народа».
— А вот так, — отвечаю я, — бородка тощая и усы тараканьи, — ну, прямо как у тебя! Погоди, да не ты ли сам — проникший в наши ряды Троцкий-Бронштейн, а ну паспорт покажи!
Старикан стушевался, а меня на руках понесли к началу очереди. Получив свое, я уже заспешил туда, откуда меня мобилизовали, как вдруг чья-то тяжелая рука легла мне на плечо. Я съежился, решив, что в лучшем случае, сейчас начнут бить, а в худшем…Обернувшись, я увидел здорового, с ясными голубыми глазами, похожего на бравого солдата Швейка, мужика, держащего в руках авоську, наполненную бутылками с водкой. Горлышки бутылок торчали из ячеек авоськи во все стороны, и она напоминала морскую мину времен первой мировой войны.
— Отец, идем к нам, — радушно пригласил меня Швейк, — расскажешь, как Ленина видел!
— Спасибочки, покорнейше благодарю, — зашамкал я старобольшевистским голосом, — но я спешу к моим латышским стрелкам! И я зашаркал ботинками по грязному апрельскому асфальту, подальше от места массового скопления трудящихся…
Я счел доводы парторга Володи убедительными и взял в библиотеке программу и устав КПСС. Но, удивительное дело, я не мог «освоить» и нескольких страниц этих брошюрок. При чтении этого, лишенного всякого смысла текста, меня охватывал летаргический сон, да еще, чего раньше никогда не бывало, с храпом! Как я ни старался, ничего не получалось.
Заявление я все-таки написал и со страхом зашел в кабинет с надписью «Секретарь парткома». Кабинет был побольше ректорского, ковровая дорожка вела, как на эшафот, к фигурному дубовому столу Володи. Я, было, обратился к нему на «ты» как обычно, но он быстро перебил меня: «Вы, по какому вопросу?»
— Вот заявление написал, — глупо улыбаясь, ответил я, подавая ему заявление: «Прошу принять меня в КПСС, потому что хочу состоять в передовых рядах строителей коммунизма…».
Володя брезгливо взял у меня заявление двумя пальцами и, взглянув на него, тут же вернул обратно.
— Перепишите, как следует, и тогда уж принесете!
— Не понимаю, ошибок вроде нет… — удивился я.
— Перепишите перьевой ручкой и фиолетовыми чернилами! — строго, как двоечнику, пояснил Володя.
— Почему??? — чуть не завопил я, полагаю, что Володя меня разыгрывает.
— Потому, что Владимир Ильич Ленин писал свое заявление именно перьевой ручкой и фиолетовыми чернилами, пора бы знать! — назидательно пояснил Володя.
Читать дальше