За окном в сплошную темную стену сливался ельник.
— Вот на такой лес нас бросали. Многие ребята там остались. Как шашлыки.
В 1944 году старшего лейтенанта Сидорова демобилизовали по болезни. Поступил в только что открытый Институт международных отношений. Отставал от сокурсников на семестр.
— А к началу второго курса перегнал их всех, — сказал Сидоров и кивнул на попутчиков, вышедших в коридор покурить.
На его курсе было сорок фронтовиков — до сих пор восхищен ребятами. А между ними — сынки.
— У кого порок сердца, у кого еще какая-то вроде бы неизлечимая болячка. Но их карьерам это не помешало… У нас, фронтовиков, счет жесткий. Бескомпромиссный. — Он назвал имя одного известного философа. — Не хочу говорить плохо о мертвом. Но ведь струсил. — И еще одно имя прозвучало в том вагоне, бегущем к Москве. — Руку ему не подаю и не подам.
Его назначили ректором иняза. Столетов, министр высшего образования Союза, обещал после года работы дать время для завершения докторской диссертации. Дал.
— Ценю обязательность. Опять заглядывает проводница:
— Чайку, ребята?
— Нет, лучше пива.
Мы собираем последние рубли и копейки. Николай Андреевич любит приезжать домой, чтоб в кармане свистел ветер.
С тех пор время от времени мы перезванивались. Обменивались книгами… В подшивке многотиражки МГИМО «Международник» встретилось большое интервью Сидорова.
Журналист попросил собеседника рассказать о становлении института. Николай Андреевич напомнил, что МГИМО создали в разгар войны. И это действительно было дальновидное решение. Виднейшие дипломаты помогали развитию института. Первым ректором МГИМО стал Иван Дмитриевич Удальцов, «друг В. И. Ленина, старый большевик, человек огромного кругозора и культуры, удивительно интеллигентный, прекрасный оратор. Это был наш любимец, обаятельный, педагогичный, тактичный в отношениях со студентами. Он стал первым ректором МГИМО, и старый институтский гимн трижды включал в себя имя Ивана Дмитриевича».
Первые три послевоенных набора были, по оценке Сидорова, прекрасными наборами. «600 коммунистов-фронтовиков пришли в институт после жестоких боев, многие раненые, контуженные, но очень волевые, стойкие, самостоятельные, целеустремленные. Рожденные в огне традиции фронтового настоя, накала, самоотверженности вошли в плоть и кровь института и стали его традицией, потому что глубокий след в жизни института оставили фронтовые поколения и в значительной мере создали его нынешнее лицо. Они великолепно учились, были активными во всех отношениях, самостоятельно мыслящими и высказывающими свое мнение, принципиальными… Из них выросло много интереснейших людей».
Профессор Сидоров с гордостью называет имена: В. П. Суслов, командир пулеметного взвода, раненный под Сталинградом, первый из выпускников МГИМО Чрезвычайный и Полномочный посол, политический обозреватель В. С. Зорин — в студенческие годы редактор стенгазеты «Говорит 12-й», А. Г. Ковалев, дипломат высшего класса, заместитель министра иностранных дел Союза, академики Н. Н. Иноземцев, Г. А. Арбатов…
Продолжая беседу, молодой журналист просит сравнить поколения студентов 40-х годов и нынешних, 80-х…
«Поколения не похожи друг на друга и никогда наше общество не было однообразным, унифицированным, в чем нас стараются упрекнуть наши противники, исходя из сознательно формируемой лжи о нашей стране. Конечно, эрудиции у студентов сейчас стало больше… За сорок лет и культура общества в целом поднялась — и это тоже действует на каждого молодого человека, даже помимо его воли. Все это хорошо. Но есть и удручающее — инфантильность студентов, которые пришли со школьной скамьи, малая самостоятельность, неуверенность в себе, позднее взросление в социальном плане» (Международник, 31 октября 1984 г.) .
В 1945 году студентом стал Володя Харитонов. Самой дорогой своей наградой он считал боевую медаль «За отвагу». А самой дорогой наградой фронтовикам стала его песня «День Победы». Впервые она прозвучала в 1975-м… Вместе с Давидом Тухмановым, другими композиторами Владимир Харитонов написал много отличных песен: «Мой адрес — Советский Союз», «Не плачь, девчонка», «Россия — родина моя»… Его последние стихи мудры и прекрасны.
Я к божеству себя причислил
И думал — я и есть пророк.
А жернова
Тяжелых мыслей
Меня стирали в порошок.
Я воскресал опять
С рассветом,
Я набирался
Свежих сил.
Так воскресать дано
Поэту,
Когда себя он пережил.
Читать дальше