— Мы с Алексеем Толстым сидели завтракали на Невском в ресторане «Рейтер». Видим, появляется здоровенная импозантная фигура Маяковского. Маяковский выразил свое согласие и на другой же день в указанный час принес первые стихи, написанные специально для «Сатирикона». Правда, перед появлением такого невероятного поэта редактор Аверченко спросил: «А вдруг Маяковский развратит всю нашу редакцию?» При общем одобрении я ответил: «Если наша редакция такая бездарная, то пусть развращает». Однако все обошлось благополучно. И я стал иллюстрировать стихи Маяковского» (В. Каменский. «Жизнь с Маяковским», М., 1940, стр. 146–147).
Аркадий Бухов вспоминает: «Маяковский, по-видимому, дорожил — и не скрывал этого — своей работой в «Новом Сатириконе». Это был первый журнал, в котором он выступал перед широкой интеллигентской аудиторией…
Он очень чутко реагировал на отношение к нему редакции. Наигранная развязность и мальчишеская любовь к дерзости совершенно покидали его, когда он бывал на редакционных заседаниях или просто заходил посидеть.
Однажды поэт Потемкин иронически и не совсем деликатно подчеркнул это:
— У нас вы совсем не хамите, Владимир Владимирович.
Маяковский покраснел и сердито сказал:
— Если это вас мучит, Потемкин, могу сепаратно зайти к вам домой и нахамить.
Маяковскому даже в те молодые годы стал уже сильно надоедать тот ореол скандалиста, которым его наградили поклонники и который усиленно поддерживают теперь воспоминатели и биографы.
— Из меня хотят сделать клоуна, — говорил он, — и все сразу стараются получить контрамарку на первое представление, чтобы не опоздать» («Литературная газета», 1935, 15 апреля).
Первое стихотворение Маяковского в «Новом Сатириконе» — «Судья» (впоследствии — «Гимн судье») — было напечатано в феврале 1915 года, последнее — «Братья писатели» — обращение к «литературной братии» было направлено не только против доморощенных московских мэтров, но и тех «сатириконцев», которые забавлялись зубоскальством и легковесным юмором.
РАДОСТНЕЙШАЯ ДАТА. Знакомлюсь с Л. Ю. и О. М. Бриками. — Л. Ю. Брик (р. 1891), урожденная Каган, жена О. М. Брика (1888–1945).
Знакомство Маяковского с Бриками состоялось летом 1915 года. Вскоре, совсем не случайно, в автобиографической поэме «Флейта-позвоночник» Маяковский гневно пишет о своей оскорбленной любви. «Сердце обокравшая, всего его лишив, вымучившая душу в бреду мою» — так обращается поэт к объекту своей любви во «Флейте».
Любовь!
Только в моем
Воспаленном
мозгу была ты!
Глупой комедии остановите ход!
Смотрите —
срываю игрушки-латы
я,
величайший Дон-Кихот! —
писал Маяковский в стихотворении 1916 года «Анафема» (впоследствии названном «Ко всему»).
О быте Бриков и их сложных взаимоотношениях с Маяковским обстоятельно рассказали в своих воспоминаниях художницы Е. Лавинская (сб. «Маяковский в воспоминаниях родных и друзей») и Е. Семенова, работавшие в 20-е годы вместе с Маяковским в журнале «Леф». Е. Семенова пишет: «Прежде всего он был одинок при этих двух «любящих» его людях и, вероятно, не обо всем мог с ними говорить» (ГММ). Об этих взаимоотношениях говорится и в статьях «Любовь поэта» и «Трагедия поэта», напечатанных в журнале «Огонек» за 1968 год (№№ 16, 23, 26).
Советский поэт Ярослав Смеляков в стихотворении «Я себя под Лениным чищу…», выражая чувство глубокой горечи по поводу трагической гибели Маяковского, писал:
Ты себя под Лениным чистил,
душу, память и голосище,
и в поэзии нашей нету
до сих пор человека чище.
Ты б гудел, как трехтрубный крейсер,
в нашем
общем многоголосье,
но они тебя доконали,
эти лили да эти оси…
(Альм. «Поэзия», № 10, «Молодая гвардия», 1973, стр. 71).
ПРИЗЫВ. — Маяковский был призван на военную службу в сентябре 1915 года и определен в военно-автомобильную школу (Петроград).
В письме к матери и сестрам Маяковский сообщал: «Только сейчас окончились мои мытарства по призыву, спешу вам написать и успокоить.
Я призван и взят в Петроградскую автомобильную школу, где меня определили в чертежную, как умелого и опытного чертежника.
Беспокоиться обо мне совершенно не следует. После работы в школе я могу вести все те занятия, какие вел и раньше. Адрес мой остается прежний… Пришлю свою «военную» карточку» («О Владимире Маяковском», стр. 184).
«Чтобы его (Маяковского. — В. М.) не отправили на фронт, чего теперь не хотел он сам, так как и в тылу достаточно рассмотрел империалистическую войну, А. М. Горький помог ему устроиться в Петроградскую автомобильную школу» («О Владимире Маяковском», стр. 184).
Читать дальше