Григорий Бакланов: Южнее главного удара

Прежде можно было услышать, как пять раз подряд представляли человека к награде, тот уж, грешным делом, и дырочку в новой гимнастерке провертел, а ордена все нет: или часть неожиданно перекинули в другую армию, или будущий орденоносец, не дождавшись, попал в госпиталь, или документы затерялись где-то на полдороге. А бывает, штабной писарь не счел заслугу подходящей: его, писаря, не удивишь, он и не такие наградные заполнял.

Когда в сорок первом году Беличенко наградили медалью "За отвагу", на нее ходили смотреть и всех награжденных в полку можно было пересчитать по пальцам.

Но сейчас конец войны, сейчас награждают щедро и уж трудно встретить офицера не орденоносца. Иную грудь и пуля не берет, такой на ней панцирь. Но все же награда есть награда, и каждый человек ей рад.

- Вы не его поздравляйте! - поднявшись над столом, кричит командир взвода управления Богачев.- Вы вот кого поздравляйте.- Он кружкой указывает на санинструктора Тоню Уварову, сидящую рядом с Беличенко.- Вот у кого сегодня праздник!

- Праздник! - Тоня зло глянула Богачеву в лицо.

Молчаливо улыбавшийся Беличенко прикрыл ее руку на столе своей ладонью.

Он вернулся в полк, когда его уже не ждали. И вообще, это была удача, что вернулся: по ранению его хотели комиссовать и отправить в тыл.

По целым дням лежал он на койке злой, заложив мускулистые руки за голову, темными, раздраженными глазами смотрел в потолок.

В войну имело смысл только то, что делали ребята на фронте, что сам он делал все эти четыре года.

Сосед по койке, интендантский майор, переставляя на шахматной доске фигуры, надеясь хоть не сейчас, так после вызвать Беличенко на партию, говорил:

- Что ж тыл? Меня лично тыл не пугает. В тылу сейчас очень нужны люди с нашей военной хваткой, с нашим умением.

Он писал деловые письма жене и знакомым, сидел на неприбранной кровати сосредоточенный, плотный, хорошо упитанный, мягкими пальцами доставал из планшетки немецкие конверты, надписывал их. Был он уже здоров, но все что-то долечивал, и между ним и остальной палатой установилась незримая холодная стенка: там шли свои разговоры, а он писал деловые письма знакомым. Обычно, получив письмо из дому, жуя сочными губами, как бы предвкушая удовольствие, которое сейчас доставит, говорил:

- Вот я вам прочту письмо от жены, очень умная женщина.

Беличенко нервно шевелил под одеялом пальцами ног, думал с тихой яростью: "Ведь убивают же хороших людей на фронте".

Однажды под вечер передавали последние известия. Вдруг в сводке промелькнула фамилия командира их дивизии. Сдержанно упоминалось о боях, и по этой сдержанности Беличенко понял, что бои идут тяжелые. И сразу все в госпитале стало дoсадно, скучно, и беспокойство с каждым днем росло. Комиссар госпиталя оказался хорошим парнем. Тоже был ранен, застрял после ранения в тылу - он понимал Беличенко. И вскоре, не ожидая комиссии, Беличенко выписался.

Интендантский майор, узнав, почувствовал себя оскорбленным. Потом предостерег:

- Вы справку возьмите, что были ранены, без справки нe уезжайте. После войны каждая бумажка понадобится, а вы ничего не сможете доказать.

Беличенко засовывал в вещевой мешок бритву, мыло, пару белья, поглядывал на майора весело: "Все ты предусмотрел, все ты заготовил... И жена у тебя умная женщина..." Он никак не мог вспомнить, за что все эти дни ненавидел майора.

Одетый в дорогу, он зашел проститься с ребятами. Его койку в палате уже застлали свежими простынями, раненые в байковых халатах, вытертых и вылинявших от многих стирок, обедали за длинным столом и говорили об ужине, которым только и утешались за обедом; в ужин утешение было еще проще: что не доел - доспишь.

Увидев Беличенко, обступили его, жали руки, завидовали.

В коридоре ему попались навстречу санитары с носилками. Они несли из перевязочной бледного человека в свежих бинтах - на его освободившуюся койку: свято место пусто не бывает.

В тот же вечер, в час, когда палата спала в тепле и темноте и только матовые дверные стекла освещались из коридора, Беличенко в ожидании попутной машины стоял у обочины дороги на замерзшей грязи. Над головой небо тревожно озарялось прожекторами. Дул резкий ветер, и рана, с которой сняли бинты, зябла под шинелью, но впервые за это время на душе было спокойно.

...Вот ты и вернулся, Сашко Беличенко, в свой полк. Здесь у тебя все: и дом, и рубеж твой, и товарищи. Растроганный, смотрел он в их веселые, немного пьяные лица.

Поблизости от него сидит новый командир огневого взвода Назаров, мальчишка совсем. Он прислан в батарею, когда Беличенко был в госпитале.