Константин Симонов - Дни и ночи

- Ранили,- ответила она,- а потом ударилась сильно головой... А ранили - это так, пустяки, по-моему...

- Перевязали хоть вас? - спросил Сабуров и только сейчас заметил, что под надвинутой на голову пилоткой у нее белел бинт.

- Да, перевязали,- сказала она.

- А ногу?

- Ногу тоже перевязали,- ответил стоявший над ней санитар.- Пить не хотите, сестрица?

- Нет, не хочу...

Сабуров колебался: с одной стороны, может, лучше не трогать ее и оставить здесь на два-три дня, пока ей не станет легче; с другой стороны, по дивизии уже несколько дней как было приказано раненых не оставлять до утра в этом месиве, где легкораненые к вечеру могли превратиться в тяжелораненых, а тяжелораненые- в убитых. Нет, с девушкой надо было сделать так же, как со всеми остальными: отправить ее сегодня же ночью на ту сторону.

- Идти не можете? - спросил Сабуров.

- Сейчас, пожалуй, не могу.

- Придется вместе с остальными ранеными вас перенести к берегу, и сейчас же, в первую очередь,- сказал Сабуров, предвидя возражения.

Он ждал, что она скажет, что она не самая тяжелораненая и ее можно перенести в самую последнюю очередь. Но она по лицу Сабурова поняла, что он все равно отправит ее в первую очередь, и промолчала.

- Если бы меня не ранили,- проговорила она вдруг,- мы бы его все равно оттуда притащили. Но, когда меня ранили, они не могли двух... Он ведь убит,- пояснила она, словно оправдываясь.

Сабуров посмотрел на нее и понял, что все это она говорит, только чтобы превозмочь себя, а на самом деле ей просто-напросто очень больно и очень обидно оттого, что она вот так ненужно и глупо ранена. И Сабурову показалось, что ей грустно еще и оттого, что он так сурово разговаривает с ней. Ей больно и жалко себя, а он этого не понимает.

- Ничего,- произнес он с неожиданной лаской в голосе.- Ничего.- И, пододвинув кресло, сел около нее.- Сейчас вас переправят на тот берег, быстро поправитесь и опять будете раненых возить.

Она улыбнулась:

- Вы сейчас говорите так, как мы всегда раненым говорим: "Ничего, миленький, скоро заживет, скоро поправитесь".

- Ну что же, вы ведь ранены, вот и говорю с вами, как это принято.

- А вы знаете,- продолжала она,- я только что подумала, как, наверное, раненым страшно переплывать через Волгу, когда стреляют. Мы, здоровые, можем двигаться, все делать, а они лежат и просто ждут. Вот сейчас со мной тоже так, и я подумала, как им, наверное, страшно...

- А вам тоже страшно?

- Нет, мне сейчас почему-то совсем не страшно... Дайте закурить.

- Вы курите?

- Нет, не курю, но мне сейчас вдруг захотелось...

- Только у меня папирос нет, вертеть придется.

- Ну что ж.

Он свернул самокрутку и, прежде чем заклеить, на секунду остановился.

- Сами...- сказала она.

Он лизнул бумагу и заклеил самокрутку. Аня неумело стиснула ее зубами. Когда он чиркнул спичку, лицо девушки впервые показалось ему красивым.

- Что вы смотрите? - спросила она.- Я не плачу... Мы через лужи переползали, и от этого лицо мокрое. Дайте платок, я вытру.

Сабуров достал из кармана платок и смущенно заметил, что он грязный и скомканный. Она вытерла лицо и вернула ему платок.

- Что, меня сейчас заберут? - спросила она.

- Да,- он постарался сказать это "да" тем же сухим, начальническим тоном, которым говорил вначале, но сейчас это у него не вышло.

- Вы меня будете вспоминать? - вдруг спросила она.

- Буду.

- Вспоминайте. Я не потому, что так все раненые говорят, а правда, скоро вылечусь, я чувствую... Вы вспоминайте.

- Как же вас не вспоминать...- серьезно сказал Сабуров.- Непременно буду вспоминать...

Когда через несколько минут санитары подошли, чтобы положить ее на носилки, она поднялась и села сама, но было видно, что ей это трудно.

- Очень болит голова,- слабо улыбнулась она.

Ее поддержали под руки и положили на носилки.

- Остальных уже отправляют? - спросил Сабуров.

- Да, сейчас же, вместе идем,- ответил один из санитаров.

- Хорошо.

Санитары приподняли носилки, и теперь на улице, в полутьме, Сабуров понял, что он не сказал еще ничего из того, что ему в эту минуту захотелось ей сказать... Санитары уже сделали первый шаг, и носилки заколыхались, а все еще не было ничего сказано, и пожалуй, он ничего и не мог сказать - не умел и не смел. Острая, безрассудная жалость к ней, столько носившей и перевязывавшей раненых и вот сейчас беспомощно лежавшей на таких же носилках, переполняла его сердце. Он неожиданно для себя наклонился над ней и, спрятав руки за спиной, чтобы каким-нибудь неосторожным движением не сделать ей больно, сначала крепко щекой прижался к ее лицу, а потом, сам не понимая, что делает, поцеловал ее несколько раз в глаза и в губы. Когда он поднял лицо, то увидел, что она смотрит на него, и ему показалось, что он не просто поцеловал ее, беспомощную и неспособную пошевелиться или возразить, а что он сделал это с ее разрешения, что она так и хотела...