Ариадна Эфрон - История жизни, история души. Том 1

4Спектакль «33 обморока» на основе чеховских одноактных комедий «Юбилей», «Медведь» и «Предложение» был поставлен в 1935 г. Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом (1874-1940) в театре его имени.

5В театре великого русского актера Михаила Александровича Чехова (1891 -1955) шли инсценированные рассказы А.П. Чехова и его одноактные комедии: «Юбилей» и «Предложение». А.С. могла их видеть и в Праге и в Париже.

6Аля с матерью уехали из Москвы 11 мая 1922 г.

7Пятидневная рабочая неделя была введена в СССР в августе 1922 г. постановлением правительства.

8Вероятно, прозвище неустановленного лица.

9«А в ненастные дни / Собирались они / Часто...» - эпиграф к 1 -й главе повести А.С. Пушкина «Пиковая дама».

Л.С. Бараш

21 июля 1937 Мерзляковский, 16, кв. 27, Москва

Моя дорогая Лелька, от тебя давно нет писем, или мне это только кажется? Одним словом, так или иначе, пишу тебе ещё два слова, чтобы рассказать тебе о Северном Полюсе. Не о том самом, о котором ты читала во всех газетах, а о фильме Союзкинохроники 1, к<���о-тор>ый на днях идёт к вам в Париж и к<���отор>ый ты надеюсь посмотришь. Дело в том, что наконец свершилась моя давнишняя мечта, и я попала в одну из наших киностудий. Мне так хотелось посмотреть, как работают наши киноработники - сравнить, поскольку это в моих силах - работу французских киностудий с на-шимиИ я в таком восторге! Правда, в Союзкинохронике я провела только два дня, но всё же разница разительна! Два дня тому назад мне звонит Алёшка 2, мой давний, ещё парижский товарищ, двадцатилетний человечек сногсшибательной красоты - a part с’а rien de remar-quable 9 9 Кроме этого ничего примечательного (фр.). . Он - французский диктор и переводчик французских текстов (sous titres 10 10 Субтитр - в кино надпись под изображением внутри кадра (фр.). ). С некоторых пор, осознав, что голос его достигает и Франции, он стал горд и неприступен, и у него появились тенорские замашки, но тем не менее de temps en temps il me fait l’humeur de me consulter 11 11 Время от времени делает мне честь, консультируясь со мной (фр.). насчёт фр<���анцузского> языка. Так было и на этот раз — «Северный полюс» задал всем перцу в смысле «темпов», Алёшка кликнул меня на выручку, и я примчалась, о чём не жалею, так всё было интересно.

Первый человек, с которым я столкнулась в студии был Трояновский 3, оператор, заснявший «L’Odyssei du Tcheliouscine» 12 12 «Одиссея Челюскина» (фр.). , так это кажется называлось в Париже, - и летавший вот теперь со Шмидтом 4, Папаниным 5и остальными - человек, 16 дней проживший на полюсе. Человек — как человек. Прелестный парень, на вид — лет 25, на деле наверное немногим больше, простой, весёлый, до невероятия скромный. Нет, не «герой», не одиночка, не единица. Такой же герой, как и все. И это конечно грандиозно.

Ну вот, теперь о самой работе, о том кусочке, что я увидела за этот короткий срок. Во-первых, что меня радостно поразило: никакого чувства гнетущей иерархии: в студии нет ни одного «полубога» - все -люди. Когда входит директор, то к нему бросаются все, он разговаривает с каждым совершенно так же, как и все — с ним. Нет никакой видимой разницы между директором, режиссёром, technicien du son 13 13 Звукооператор (фр). , монтажёром, диктором, script girl 14 14 Ассистентка режиссера (англ.). , электротехником и уборщицей. И, что всем известно, отсутствует главнейший представитель заграничного кино-Олимпа, корень зла - commanditaire 15 15 Спонсор, продюсер (фр.). .

Chacun est au couraut du boulot de l’autre 16 16 Каждый в курсе работы другого (фр.). 0 Какой глагол (фр.). 00 Большой ящик (фр.). 000 Высота (фр.). 0000 В хорошем настроении от возобновления, повторения (фр.). ♦ Можно предположить, что речь идет о голливудском фильме «Ромео и Джульетта» реж. Дж. Кьюкора (1936). и Странный фильм (фр.). .

Ко всей работе — общей — все и каждый относится с огромным интересом.

«Северный полюс» - немую пленку озвучивали (quell verbe! 0) при мне. Работали на этот раз ввиду исключительности картины - 10 до 10. Тут и оркестр, и шумы, и три диктора — русский, английский, французский. В этом невообразимом шуме я, приткнувшись то на пьянино, то на grosse caisse 00, то в кабине звукозаписи, то в буфете, то на балконе — переводила тексты, к<���отор>ые потом оглашал Алёшка.

Переводила — а в это время разбегались и глаза, и уши. Вот идёт репетиция куска Бородина 6— на экране мы приближаемся к полюсу. Стоп! Свет. «Исключаю тромбоны как класс!» кричит дирижер — хохот, репетиция возобновляется. А тут французский диктор оглашает вместо «altitude 000» - «altitude-стоп!», а английский никак не может осилить фамилию Мазурука 7, у него всё получается мазурка. Стоп! сначала! <���нрзб.> bonne humeur on recommence 0000.