Сразу же мне было приказано доставить в правофланговые соединения новые шифровальные документы, «ключи» к шифрам, для шифровальщиков корпусов и дивизий. И новые кодированные карты. Средство передвижения — самолёт… на котором я никогда ещё не летал!
В качестве пилоте летел командир авиационного звена связи старший лейтенант Зыков. Это был совсем мальчишка с ещё неустановившимся характером, в котором проскальзывала просто несерьёзность. Кроме того, воспитывался он, наверняка в семье, где мелкая ложь не считалась большим грехом.
Итак, это был первый, самый первый, мой полёт. Пока лётчик с деловым видом прокладывал курс самолёта, я подготовил свою карту масштаба в одном сантиметре один километр. Наученный горьким опытом, когда я завёл колонну штаба 261-й стрелковой дивизии в Донбассе «не туда», я принял за правило всегда иметь перед собой карту, непрерывно сличая её с местностью. Знать, таким образом, точное своё местонахождение. Самолёт, в данном случае, не составил исключения из правил.
Самолёт У-2 (По-2), поставленный на лыжи, взлетел с огорода одного из приусадебных участков на южной окраине Барвенково, превращенного во взлётно-посадочную полосу. Недаром У-2 называли «кукурузником», «огородником», «капустником» и другими ласково-ироническими именами за его способность взлететь с пятачка и сесть на клочке ровной местности. Любопытным и занятным показалось мне то, что при вираже, когда самолёт ложился на одно крыло, земля как бы становилась дыбом.
Перед взлётом лётчик договорился со мной об условных сигналах связи и сферах наблюдения за «воздухом». На меня возлагалось наблюдение за задней небесной полусферой. Старший лейтенант несколько раз напомнил мне о необходимости тщательного наблюдения за воздушным противником, так как фашистские истребители охотятся за У-2. Несмотря на то, что У-2 обычно совершенно беззащитен, к тому же дешёв, гитлеровское правительство назначило самую большую премию лётчикам, сбившим именно этот самолёт, используемый как самолёт связи. Премия давалась, собственно, не за сам самолёт, как таковой, а за то, что перевозилось в нём. Это мог быть большой военачальник, офицер связи с важными боевыми документами, в том числе с боевым приказом. А задержка в сроках выполнения боевой задачи иногда равносильна проигрышу или выигрышу боя.
Сейчас мы летели к самому далёкому корреспонденту, к штабу, размещавшемуся на северной окраине железнодорожной станции и населённого пункта Стар. Близнецы. Это что-то около 50 километров. Поскольку железная дорога, соединяющая Барвенково и Стар. Близнецы имеет изгиб к югу, то маршрут самолёта был хордой, соединявшей дугу железной дороги, и проходил севернее её.
Был солнечный морозный день, на полях ослепительно белый снег, и… никаких следов войны! Самолёт летит над селом, с его улиц приветливо машут руками. Я попытался ответить любезностью на любезность, но тугой ветер так рванул руку, что она ещё долго ныла, напоминая о травме полученной одновременно с контузией.
Я смотрел на карту и заметил, что самолёт пролетает мимо Стар. Близнецов в пяти-шести километрах севернее. Вначале это обстоятельство не беспокоило меня, подвернёт, когда надо будет. Но потом, потом я убедился, что лётчик не ведает, что творит! Мы уже подлетали к станции Лозовой!
Я ударил в спину Зыкова. Зыков поворачивает голову и быстро обшаривает глазами небосвод, но не найдя ничего в небе, вопросительно смотрит на меня. Круговым движением руки я показываю, что надо садиться. Старший лейтенант не понимает причины, вызвавшей требование идти на посадку, движением головы и всем видом даёт понять, что садиться будет за населённым пунктом. Ну что ты будешь с ним делать!
Я резко ударяю ему в спину и показываю — на посадку! Моё злое лицо заставляет пилоты подчиниться. Мы сели.
— Куда тебя чёрт несёт! К немцам захотел? — почти ору я.
— Почему к немцам? Что вы такое говорите!
— Говорю такое, потому что ты залетел к Лозовой!
— Какой Лозовой? Это Близнецы!
— Смотри вперёд! Видишь высокую железнодорожную насыпь? Эта насыпь пересекает линию, идущую от Барвенково, видишь? Теперь смотри на карту. Вот она, высокая изогнутая насыпь, вот место пересечения путей, вот подпись — Лозовая.
— Не может быть, я сейчас посмотрю!
Подняв самолёт в воздух, Зыков сделал круг и сел.
— Ваша правда…
— Ещё бы! Прошляпь я и через три-четыре минуты мы были бы за линией фронта. Ты понимаешь, как на это посмотрит начальник штаба армии? Немцы-то сразу за Лозовой, голова твоя садовая!
Читать дальше