Сергей Романюк - Чистые пруды. От Столешников до Чистых прудов

31 октября 1856 г. участок приобрели издатели популярного журнала «Русский вестник» и газеты «Московские ведомости» М. Н. Катков и П. М. Леонтьев, тут располагались и редакция, и типография.

Михаил Никифорович Катков был одним из самых известных и влиятельных журналистов, предтечей независимой журналистики в России. Он родился в Москве, детство провел в бедности, учился в Преображенском сиротском училище (историк Забелин оставил воспоминания о нем, которые были «полны страха и ужаса»). Катков после училища успешно учился в гимназии и на словесном отделении Московского университета. Он вошел в кружки Станкевича и Белинского, печатался в журналах «Отечественные записки» и «Московский наблюдатель», защитил диссертацию и работал на кафедре философии, но после того, как император Николай решил, что философию могут знать только богословы, Катков занялся журналистикой. В 1856 г. он с П. М. Леонтьевым, филологом-классиком, профессором Московского университета и своим близким другом, о котором он писал в некрологе: «В течение почти двадцати лет нас соединяла совокупная деятельность, и семнадцать лет мы жили, почти не расставаясь, под одним кровом. Между нами не было никакой розни», начал издавать журнал «Русский вестник», стоявший на либеральных позициях и ставший одним из самых уважаемых и распространенных в России. Катков редактировал свой любимый журнал до самой кончины в 1887 г.

Сюда в Армянский переулок в редакцию приходили такие известные авторы, как М. Салтыков-Щедрин, П. Мельников-Печерский, С. Аксаков, И. Гончаров. В журнале печатались лучшие писатели России: И. Тургенев помещает в «Русском вестнике» «Накануне», «Отцов и детей», «Дым». Постоянным сотрудником журнала был и Лев Толстой, поместивший в нем «Семейное счастье», «Казаков», «Поликушку», начало «Войны и мира» и «Анну Каренину». Читателям предоставлялись переводы известных европейских писателей, публиковались исследования крупных ученых Ф. И. Буслаева, Я. К. Грота, И. Е. Забелина, С. М. Соловьева, Б. Н. Чичерина и др.

С 1860-х гг. в связи с польским восстанием Катков приобрел большую известность и влияние на волне оголтелого шовинизма, охватившего русское общество. Катков выступал за репрессии студенческих выступлений, перешел на жесткие охранительные позиции. Герцен писал о нем: «Либеральный публицист… бросил за борт либерализм, конституционализм, поклонение Европе… внезапно почувствовав себя неистовым патриотом».

Поэт Н. Н. Страннолюбский в 1866 г. написал целую балладу о доме Каткова в Армянском переулке, сравнивая его с сервильным публицистом Булгариным:

В конце 1860-х гг. Катков и Леонтьев уезжают отсюда, и все владение переходит к учителю музыки Карлу Микини и принадлежит этой семье почти до 1917 г. На углу с Кривоколенным переулком в здании с оригинальным завершением в восточных мотивах на первом этаже в начале XX в. находился магазин «колониальных товаров» (так называлась торговля разнообразными товарами, привозимыми из дальних стран, — кофе, какао, чай, пряности и т. п.). В недавнее время тут была популярная в районе булочная.

Здесь жил философ Николай Александрович Бердяев. Он родился в состоятельной дворянской семье, сначала поступил в кадетский корпус (отец был офицером), но оставил его и поступил в университет, где, конечно, участвовал в революционных кружках, за что и поплатился — выслали, но недалеко, в Вологду, а потом в Житомир (куда только не ссылали бедных студентов царские сатрапы!).

Николай Александрович Бердяев

В 1908 г. Бердяев приехал в Москву и поселился в доме № 1 в Армянском переулке, где прожил до 1911 г. и откуда переехал на Остоженку. Он активно включился в общественную жизнь, писал статьи в различных сборниках, участвовал в работе Религиозно-философского общества памяти Владимира Соловьева, посещал литературно-художественный кружок и даже читал лекции в университете имени Шанявского. В то время его считали предвестником так называемого «мистического реализма». Не все, однако, принимали его поучения. Известный русский философ Иван Александрович Ильин вспоминал об этом времени: «Бердяева я знал еще в Москве, с 1908 года. Всегда тяготился его безответственными выдумками и его аутистической «религиозностью»; всегда ужасался от его публично-производимых бесстыдных телодвижений — языком, ртом и руками (он отличался судорожными, нервными движениями. — Авт. ). Прозвище Бердяева в Москве было — „белибердяев”». Его современник, автор мемуаров Сабанеев, писал о таких «баловнях» интеллигенции, как Бердяев и другие: «…для интеллектуальной верхушки и примыкающих попутчиков… бывают „душки-тенора” — вроде Собинова, или „душки-наркомы” — вроде Луначарского. К сожалению, русская философия в подавляющем числе выделяла именно таких „душек” и очень мало серьезных мыслителей. Одним из последних „душек” — уже почти в мировом масштабе — был покойный Бердяев».