Андрей Кудин - Странничка. История книг

– Я – детективный роман в плотной обложке. Много вы видели детективов в плотной обложке? Благодаря этой ничего, в сущности, не значащей красоте, я стою дороже многих моих коллег по жанру. Кому хочется за неё переплачивать? А по поводу содержания – я совсем не уверен. Так что, если у кого-то из нас и есть шанс закрепиться на прилавке, так это у меня, – сказал в ответ Холмс.

– Мой друг, вы хотите со мной поспорить? – привнёс ноты задора в их разговор Том, словно откликаясь на призыв Маг «не унывать».

Но как раз в этот момент к нему протянулась рука. Настроение Тома резко изменилось, и так у него забилось сердце, что он не смог больше вымолвить ни слова.

– Поспорил бы, – тихо сказал Холмс самому себе, – было бы только с кем…

– Вы думаете, вас не купят? – спросила у него страничка.

– А не всё ли равно?.. – ответил Холмс, который тоже не знал, как относиться к собственной покупке.

– Вероятно, – сказал он, – если купят ещё с десяток Бестов и пару десятков других, лежащих здесь книг, то настанет и мой черёд. Впрочем, моя дорогая страничка, я подозреваю, что сама по себе покупка ещё мало о чём говорит, и многие книги, узнай они о том, что ожидает их после покупки, отнеслись бы к ней менее восторженно. – Возможно, мы были по-настоящему счастливы, когда вместе шли сюда…

– Не грустите, Холмс, – произнесла страничка. – Как вы сами сказали, всё это скоро забудется, вы обретёте читателя, а вместе с ним и новых друзей.

И так вышло, что слова странички оказались прощанием. Покидал прилавок Холмс спокойно и молча, но перед тем, как исчезнуть из виду, с чувством произнёс:

– Я так и не разгадал вашу тайну! Возможно, уже никто и никогда её не разгадает! Прощайте, страничка!

– Прощайте, Холмс!

В безлюдном парке, в траве, укрытая опавшей листвой, лежала страничка. Она не слушала ветер, шуршание листьев и травы, не смотрела вверх на деревья и птиц, и плывущие облака, а когда шёл дождь, не мокла под ним. Потому что сама была ветром, трепещущими на ветвях и отрывающимися от них листочками, деревьями и птицами, облаками и тёмными тучами, дождём, – как если бы в ней были заключены вовсе не слова, а музыка. И всё реже вспоминала о том, что она ещё и страничка, часть какой-то истории, которую осень укрыла собой в пустынном парке. Но как-то раз, когда страничка вспомнила об этом, ветер спросил у неё:

– А ты помнишь своих друзей?

Страничка ничего не ответила ветру. Она забыла своих друзей, но вместе с тем она чувствовала, что может что-то вспомнить. И вскоре после того ей впервые за долгое время приснился сон. В нём ветер принёс её на деревянную веранду, усыпанную листвой. Страничка сразу же поняла, где очутилась. Через приоткрытую, поскрипывающую на петлях дверь вошла в дом и, как и ожидала, увидела в нём горы старых книг и горящий камин. «Здесь мы встретились, – сказала ветру страничка, вспоминая, что произошло в этом доме, – но теперь никого из моих друзей здесь нет, – мы вместе покинули дом… а, спустя какое-то время, расстались…» Но как только она сказала это, послышался шорох. Вероятно, она потревожила сон одной из старых книг и сейчас ей будет высказано замечание. Однако вместо старой заспанной книги страничка увидела своего друга, Тома. Том её не услышал и не заметил. Он смотрел на огонь в камине и думал о чём-то своём.

– Том! Том! – кричала ему, звала его страничка, – почему ты здесь?! И где все остальные? Где Сказка, Маг, Холмс?

– Как ты знаешь, мы расстались, – не оборачиваясь, сухо отвечал ей Том, – у каждого из нас своя дорога.

Но и Сказка, и Маг, и Холмс лежали здесь, только они не видели и не слышали друг друга, как будто на самом деле находились в разных местах.

– По иронии судьбы, – сказал ей Том, – мы вернулись туда, откуда начали путешествие. Книги не способны творить свою судьбу, а раз так, то и путешествовать им вовсе незачем.

– Но разве вас не купили?! Разве вы не нашли своего читателя?! – вопрошала страничка.

Том же ничего ей не ответил. Сначала страничка не поняла, чем было вызвано его молчание, но потом догадалась: до него не донеслось не единого её слова, Том разговаривал с ней в своём воображении, – как и все остальные, он находился не здесь, а где-то далеко.

– Я могу помочь тебе увидеться с друзьями, – сказал страничке ветер.

– Но как… как можно узнать, где они?..

– Я – ветер. Я всё знаю.

И он тут же разбросал укрывавшие страничку листья, подхватил её, закружил, и, подняв выше деревьев, помчал над городом.