Марчелло Арджилли - Истории из предыстории. Сказки для взрослых

— Не надо злоупотреблять! Ты слишком много читаешь! Посмотри лучше телевизор!

Они договорились до того, что начали внушать своим детям:

— Разве ты не знаешь, что книги вредны для здоровья? Это, разумеется, тоже была «ложь во спасение».

В зоопарке одни звери метались из угла в угол, принюхивались, искали, как бы улизнуть, и даже пытались перегрызть железные прутья клетки. Другие, напротив, хирели, теряли аппетит, линяли, забивались в угол и лежали там без движения. Запертые в клетках, они тосковали по свободе, но у одних тоска эта выливалась в яростный протест, а у других оборачивалась полнейшей апатией: они предпочитали умереть, чем жить в неволе.

Директору зоопарка больно было смотреть на муки своих питомцев, и он нашел выход из положения. Что, освободил их? — спросите вы. Нет, он установил в каждой клетке телевизор, по которому передавали программы, снятые специально для животных.

С этого момента жизнь зоопарка кардинально изменилась. Звери перестали жаловаться и протестовать. Они увлеклись телевизором. Им демонстрировали документальные фильмы о саванне, джунглях, пустынях, девственных лесах, то есть об их родине, и все как будто обрели второе дыхание. Естественно, восприятие было неоднозначно: антилопы, косули, зебры, серны считали ролики о львах фильмами ужасов, а для львов фильмы об антилопах, косулях, зебрах, сернах служили как бы аперитивом. Короче говоря, звери проводили целый день у экрана и смотрели все программы подряд.

Но директор на этом не успокоился: он придумал серию фильмов, которая снискала еще больший успех. Одни названия чего стоили: «Как забодать охотника», «Как я загрыз дрессировщика», «Великая любовь нильского крокодила» и тому подобное. Съемки были настолько захватывающими, что звери забывали обо всем на свете, вживались в образы героев, плакали и аплодировали. Чтобы довести свою идею до совершенства, директор выпустил новый сериал под названием «Как прекрасна жизнь в клетке!». Животным внушали, что жить в зоопарке — большое преимущество: полезно для здоровья и есть гарантия безопасности и независимости.

Просмотрев сериал, звери расчувствовались.

— До чего же нам повезло, что мы живем в зоопарке!.. — говорили они.

Жил на свете четырехцилиндровый автомобиль, не слишком большой, не слишком маленький, голубоватого цвета, как сотни других. Необыкновенной у него была лишь выхлопная труба в форме фанфары. Вместо удушливых выхлопных газов оттуда вырывались окутанные ароматом ментола мелодии, эстрадные песенки, симфоническая музыка — словом, репертуар на все случаи жизни.

Гудки на улицах города запрещены, а этот автомобиль предупреждал прохожих о своем приближении звуками симфонии Бетховена. Перед школой из выхлопной трубы несся тревожный сигнал горна, чтобы ребята осторожнее переходили улицу. Если на дороге образовывалась пробка, автомобиль успокаивал расходившиеся нервы водителей ангельским пением. Регулировщика на перекрестке он приветствовал такой зажигательной самбой, что тому ничего не оставалось, как пуститься в пляс. А собираясь идти на обгон, возвещал об этом маршем берсальеров.

На редкость воспитанный автомобиль! Правда, тоже не без изъяна: засыпая на стоянке, он похрапывал и выводил рулады совсем как тромбон.

Лозунг для новой рекламной кампании телефонная фирма долго и тщательно обдумывала. Наконец фраза замелькала в газетах, на плакатах и была встречена всеобщим энтузиазмом. «Осчастливьте человека телефонным звонком!» — великолепная находка, благодаря ей многие установили у себя аппараты именно этой фирмы, аппараты нежнорозового цвета, радующих глаз очертаний и к тому же отличающиеся техническим совершенством, что для любого механизма означает прежде всего серьезное и ответственное отношение к своим обязанностям. Однако руководство фирмы не приняло этого в расчет, для него фраза «Осчастливьте человека телефонным звонком!» была всего лишь рекламным трюком, приманкой, на которую должны были клюнуть покупатели, ведь те, кто занимаются рекламой, никогда сами не верят в то, что пропагандируют.

Но на этот раз лозунгу поверили не только покупатели. В силу своего серьезного и ответственного характера ее поняли буквально и телефонные аппараты.

Никогда они не работали так плохо. И не потому, что были неисправны, как думали все, просто они проводили в жизнь лозунг и категорически отказывались огорчать абонентов. Стоило кому-нибудь завести по телефону неприятный разговор, трак! — и аппарат отключался. Благодаря телефону плохие вести: сообщения о болезнях, несчастьях, гнусные сплетни, злословие, оскорбления — не доходили. Аппараты же, установленные в похоронных бюро, пожарной охране, налоговом управлении, отделах уголовной хроники, и вовсе не работали. Посыпались жалобы, и, поскольку, несмотря на все старания фирмы, телефоны продолжали работать плохо, абоненты стали отказываться от ее услуг. Руководство не могло понять, в чем дело. Административный совет день и ночь обсуждал эту проблему: