Уильям Хорвуд - Сказки под ивами

— Я полагаю, что этот радикально мысливший, свободолюбивый итальянец был кумиром бурной молодости мистера Крота, придерживавшегося в те времена не менее радикальных взглядов, — сказал Крот.

— Интересная теория, — задумчиво заметил смотритель.

— Что еще вам бы хотелось узнать? — спросил Крот, снимая пальто.

— Ну, например, мне бы очень хотелось узнать (хотя, увы, секрет безнадежно утрачен вместе со смертью мистера Крота) рецепт вот этого напитка.

Открыв старый кухонный буфет, смотритель снял с полки пыльную бутылку и с величайшей осторожностью поставил ее на стол.

Крот взял бутылку и осмотрел ее.

— Аккуратнее, сэр! — взмолился мистер Адаме. — Это, по всей видимости, последняя сохранившаяся бутылка знаменитой чернично-сливовой наливки, приготовленной лично мистером Кротом.

— И похоже, одна из самых удачных, — кивнул Крот, принюхиваясь.

— Вы разбираетесь в этих вещах, сэр?

— Я разбираюсь в этом, — искренне сказал Крот, кивнув в сторону бутылки. — Честно говоря, кое-кто утверждает, что лучше меня эта «вещь» не получается ни у кого. Согласен, Племянник?

— Вы сказали — «Племянник»? — шепотом переспросил смотритель, у которого вдруг почему-то закружилась голова.

— У вас найдется листок бумаги и карандаш? — спросил Крот, присаживаясь к столу. — Сейчас я вам напишу рецепт.

Пока Крот аккуратно писал сложный рецепт приготовления своей знаменитой наливки, а Племянник продолжал разглядывать экспозицию музея, смотритель молча переводил взгляд с одного гостя на другого, боясь нарушить тишину и опасаясь даже подумать о том, что вдруг пришло ему в голову.

— Вот, держите, — сказал наконец Крот. — И не верьте, если кто-то станет утверждать, что сюда нужно добавлять миндальный орех. Это неправда. Самое важное — правильно собрать дикие сливы. Во-первых, лучше всего собирать те, что растут по левую руку, если идти отсюда к Реке по старой тропинке, а во-вторых, делать это нужно сразу же после первых осенних заморозков — ни раньше ни позже, тогда они сохраняют в наливке тот самый аромат и цвет. Да и собирать их в это время легче, чем летом. Вот и весь секрет. Может быть, я могу еще чем-нибудь помочь вам?

Смотритель понял, что не сможет прямо сейчас задать этому кроту свой самый важный вопрос; ему казалось, что, спросив прямо, кто такой его гость, он грубо разрушит колдовское очарование этого посетителя и его спутника. Вместо этого мистер Адаме попросил разрешения пригласить своих детей, которым будет полезно и интересно познакомиться со столь знающим гостем и послушать его рассказы, а затем позволил себе задать еще один — последний — вопрос:

— Мне до сих пор не удалось выяснить, и я просто теряюсь в догадках относительно того, как, при каких обстоятельствах мистер Крот впервые повстречал ставшего его лучшим другом Рэта Водяную Крысу. Было ли это здесь, когда деловитый господин Рэт зашел сюда, чтобы попросить хозяина дома помочь снять с мели застрявшую лодку, или же это произошло там, на берегу Реки, где мистер Крот прогуливался в один прекрасный день… Увы, эта тайна остается окутанной мраком.

Наступила тишина; Крот долго-долго пристально смотрел на мистера Адамса. Затем, улыбнувшись, обернулся и сказал:

— Племянник, чует мое сердце, что нам придется задержаться, а значит, вскипятить чайку да затопить камин. А то осенними ночами в тупике бывает весьма прохладно.

Племянник занялся поисками необходимого для приготовления чая и загремел на кухне кастрюлями и тарелками. Сам же Крот встал из-за стола и пересел в свое любимое старое кресло. Смотрителю он предложил сесть в стоявшее рядом второе кресло и сказал:

— Ну что ж, а теперь я расскажу вам о том, как мистер Крот познакомился с Рэтти. Видите ли, дело было весной и он как раз занимался генеральной весенней уборкой. Работа предстояла большая: вымыть и вычистить весь дом. Весна только-только началась, но ее дыхание уже бесповоротно проникало повсюду, даже в самые укромные уголки мрачного чулана. Весна требовала чистоты…

Так Крот начал долгую историю своей первой встречи с Рэтом Водяной Крысой. Тем временем Племянник, затопив камин и заварив чай, подсел к беседующим, а чуть позже тихонько открыл и ту бутылку, которую смотритель бережно хранил столько лет. Ни Племяннику, ни самому Кроту не могло и в голову прийти, что этот эликсир — действительно на редкость удачный — следует хранить как музейный экспонат, а не выпить вечерком в хорошей компании.