Филип Пулман - Часовой механизм, или Всё заведено

Доктор Кальмениус, если бы захотел, мог заработать целое состояние, но его не интересовали ни богатство, ни слава. Его привлекало нечто более глубокое. Он часами просиживал на кладбищах, размышляя над тайнами жизни и смерти. Некоторые говорили, что он состоял в связи с тёмными силами. Никто не знал этого наверняка. Но одно люди знали точно: у него было обыкновение бродить по ночам, волоча за собой маленькие санки, в которых лежал тот таинственный предмет, над которым он в это время работал.

Как он выглядел, этот таинственный ночной философ? Очень высокий и худой человек с длинным носом и выступающим вперёд подбородком. Его глаза горели, словно угли, в глубоких тёмных глазницах, а волосы были длинные и седые. Доктор носил чёрный плащ с опущенным капюшоном, похожим на монашеский; у него был скрипучий голос, а лицо выражало дикое любопытство.

Это был человек, который…

Фриц умолк.

Он с трудом проглотил слюну, и его глаза обратились к двери. Все невольно проследили за его взглядом. В таверне отродясь не бывало так тихо. Никто не мог пошевелиться, даже вздохнуть, потому что дверная щеколда поднималась.

Дверь медленно отворилась.

На пороге стоял человек в длинном чёрном плаще с опущенным капюшоном, похожим на монашеский. Седые волосы свисали по сторонам его лица, узкого, с длинным носом и выступающим подбородком, а глаза напоминали тлеющие угли в глубоких пещерках, наполненных тьмой.

О, какое зловещее молчание повисло в таверне, стоило незнакомцу войти! У всех присутствовавших перехватило дыхание, рты раскрылись, глаза вылезли из орбит, а когда люди увидели, что пришелец втащил за собой маленькие санки, на которых лежало нечто завёрнутое в холстину, большинство людей поднялись и в ужасе осенили себя крестным знамением.

Пришелец поклонился.

— Доктор Кальмениус из Шатцберга к вашим услугам, — проскрежетал он леденящим душу голосом. — Я проделал за ночь долгий путь и замёрз. Стакан бренди!

Хозяин таверны торопливо наполнил стакан. Чужак осушил его одним махом и протянул вперёд, требуя ещё. Никто так и не пошевелился.

— Здесь очень тихо, — насмешливо сказал доктор Кальмениус, оглядевшись. — Можно подумать, что я приехал к мертвецам!

Бургомистр сглотнул и поднялся.

— Прошу извинить, доктор… э-э… Кальмениус, но дело в том, что…

И бургомистр посмотрел на Фрица, который не мог отвести от Кальмениуса остановившегося от ужаса взгляда. Молодой человек стал белее той бумаги, что сжимал в руке. Глаза вылезли из орбит, волосы встали дыбом, а на лбу выступил холодный пот.

— Да, уважаемый? — переспросил Кальмениус.

— Я… я… — бормотал Фриц, судорожно сглатывая.

Бургомистр перебил его:

— Дело в том, что наш юный друг — сочинитель историй, доктор. Он читал нам одну из своих повестей, как вдруг внезапно вошли вы.

— Ах! Это замечательно! — сказал Кальмениус. — Я с большим удовольствием послушал бы окончание вашей истории, молодой человек. Прошу, пусть вас не смущает мое присутствие, продолжайте, как если бы меня здесь не было.

Короткий вскрик вырвался из горла Фрица. Неожиданным быстрым движением он смял все листки своей рукописи и швырнул их в печь, где они тотчас вспыхнули ярким пламенем.

— Умоляю вас всех, — воскликнул он, — держитесь подальше от этого человека!

И, словно человек, которому явился сам дьявол, он бросился прочь из таверны.

Доктор Кальмениус разразился диким язвительным смехом, при этом ещё несколько добрых горожан последовали примеру Фрица и, побросав свои трубки и кружки с пивом, схватили в охапку шапки и пальто и выбежали на улицу, даже не дерзнув посмотреть пришельцу в глаза.

Герр Рингельманн и бургомистр ушли последними. Старый часовой мастер собирался что-нибудь сказать собрату по ремеслу, но язык его словно одеревенел. А бургомистр раздумывал, приветствовать ли знаменитого доктора Кальмениуса или послать его подальше, но нервы его не выдержали, и два пожилых господина, взяв трости, поспешили прочь как можно скорее.

Маленькая Гретель, вцепившись в своего отца — хозяина таверны, смотрела на происходящее широко открытыми глазами.

— Что ж, — проскрипел доктор Кальмениус, — видно, в этом городке ложатся рано. Я выпью ещё стакан бренди.

Дрожащей рукой хозяин налил ему бренди и выставил Гретель из таверны, ибо компания для ребёнка здесь была неподходящая.