С годами иные пришли заботы, другие люди встали кругом. Вчерашний день отступил далеко-далеко. Новое, сегодняшнее захлестнуло с головой. И вот недавно я попал в Сормово. Попал и - каюсь - не вспомнил бы старого друга!
Но случилось так, что я оказался на сборе дружины в одной сормовской школе. Там я увидел пионера с двумя нашивками на рукаве. Что-то в нём показалось мне очень знакомым, и я мучительно стал вспоминать: где же мы встречались с этим мальчиком?… Тут он поднял руку, требуя внимания, и я вдруг вспомнил Алёшу с поднятой так же вот рукой.
Однажды, это было очень давно, мы целый день били зверя на льду. Под вечер на мачте подняли «сбор». Я дал команду возвращаться на судно. Но Алёша увлёкся: стрелял он отлично, и пока мы, собирая добычу, стягивались к судну, алёшина винтовка то и дело бухала где-то у нас за спинами. Вдруг она замолчала. Мы сперва не заметили этого. Потом старик Малыгин, зверобой из Архангельска, обернулся назад, приложил ладонь к козырьку, постоял так, обводя горизонт глазами.
- Вроде механика не видать! - крикнул он.
Тогда обернулся и я. На ослепительно белом поле узкими фиолетовыми языками лежали длинные вечерние тени ропаков. Тёмными пятнами пестрели туши убитого зверя. Кое-где над ними ещё клубился розовый пар. Но Алёши нигде не было.
- Пошли, - сказал я, и мы с Малыгиным, торопясь, зашагали по хрустящему насту…
Наконец мы увидели Алёшу в полынье, забитой молодым льдом. Левой рукой он держался за лёд, правую поднял над головой.
- Сапоги, - сказал он, когда мы подошли, - не вылезешь!
Пройти он смог шагов двести, не больше. Одежда замёрзла на нём ледяным саркофагом, и мы на лямках, как тюленью тушу, приволокли его на судно…
В тот же вечер он сказал мне:
- Знаешь, скверная это штука - отстать от товарищей…
Вот эта сцена, давно забытая, мгновенно промелькнула в памяти, и пока мальчик с нашивками говорил что-то обступившим его пионерам, я спросил у старшей вожатой:
- Кто это?
- Это? Это Сережа Мордвинов.
В тот же день я услышал новый рассказ про своего старого друга и про его сына.
* * *
Рассказ этот всего лучше начать с прошлого года, с того самого вечера, когда инженер Мордвинов прощался с сыном Серёжей.
Это было как раз перед зимними каникулами. В этот день Серёжа получил табель и с гордостью раскрыл его перед отцом: ровным столбиком, одна под другой, в каждой строчке стояли пятёрки.
- Молодец, - сказал Алексей Алексеевич. - Ну что же, Сергей, поздравляю. А теперь давай побеседуем. Я уезжаю, ты знаешь?
- Знаю, папа. Надолго? - спросил Серёжа.
- Надолго, сынок. На год, может быть больше. Вот, пойдём-ка. - И, взяв Серёжу за плечо, Алексей Алексеевич подвёл его к большой карте. - Это какая река? - спросил он.
- Енисей.
- А это?
- Это Иртыш.
- А это?
- Это Обь, - ответил Серёжа.
- Так, - сказал Алексей Алексеевич. - Ну вот, слушай!
Он уселся в кресло и, играя маховичком крошечного дизеля, украшавшего письменный стол, помолчал немного.
- Помнишь, - сказал он наконец, - ты был у нас на заводе?
- Помню, - сказал Серёжа.
- Так вот, - сказал Алексей Алексеевич, продолжая крутить маховичок. - Мы тут, а Сормове, делаем корабли. А плавают эти корабли по всем рекам нашей Родины. Будущим летом решено целый флот провести на сибирские реки. А дорога туда одна. Какая, по-твоему?
- Великим Северным морским путём, папа, да? - сказал Серёжа и посмотрел на карту.
- Точно, - сказал Алексей Алексеевич, - только для нас это трудный путь. Ледоколам там хорошо, а речным баржам тяжеленько придётся. Льды, туманы, штормы…
- Папа, а белых медведей вы там увидите?
- Медведей? - переспросил Алексей Алексеевич. - Медведей вряд ли… Медведь - зверь робкий, на проезжей дороге не селится, а Карское море стало вроде проезжей дороги.
- А тюленей, папа?
- А тюленей увидим, - сказал Алексей Алексеевич и помолчал, задумавшись. - Тюленей увидим обязательно, - повторил он. - Так вот, Серёжа, мы обещали товарищу Сталину, что все корабли приведём на место и ничего с нами не случится… А можешь ты мне обещать, что и у тебя ничего не случится, что в седьмой класс ты перейдёшь с хорошими отметками?
- Постараюсь. Нет, не постараюсь, а обещаю, могу, - заторопился Серёжа.
- Ну, смотри, Сергей, держись… И вот что помни ещё: самая скверная штука - отстать от товарищей… - Он ещё что-то хотел сказать, но тут мама заглянула в дверь и сказала:
- Товарищи, чай пить!
* * *
На другой день папа уехал, а у Серёжи начались каникулы. Скучать было некогда. Все двадцать четыре часа в сутки были заполнены удовольствиями. С утра всем отрядом они собирались на Волге, носились на лыжах с горы, подняв тучи снежной пыли, тормозили с полного хода и неслись дальше, расставив, как крылья, красные от мороза руки. Днём нужно было попасть в кино, потом на каток, тренироваться к спартакиаде, потом на ёлку, а с ёлки опять на каток… И когда, наконец, набегавшись досыта за день, Серёжа приходил домой, постель казалась ему такой уютной, что и предстоящий сон он зачислял в состав праздничных удовольствий. А утром, хотя и можно было бы поваляться лишний часок, Серёжа вскакивал, завтракал и убегал до обеда, потому что ни в чём не хотел отстать от товарищей, а товарищи у него были народ неспокойный. Потом каникулы пролетели. Собрав книжки, Серёжа отправился в школу, и замелькали дни, как две капли воды, похожие один на другой, и в то же время такие разные, такие непохожие друг на друга дни! Все они были заполнены задачами, примерами, правилами, законами, упражнениями… Но каждый раз это были новые задачи, новые правила, новые законы.
Читать дальше