Геннадий Дмитрин - Леонардо да Винчи живет в твоем доме, или Быль о золотом ключике

«Вот тебе и стукнуло четырнадцать лет. Ты уже не ребенок, ты становишься взрослым человеком» — так писал Федор Иванович Панферов, известный советский писатель, своей дочери и подсказывал ей, подростку: надо отрешаться от беспечности и лености, надо стремиться к самостоятельности, надо уже сейчас готовить себя к активной трудовой деятельности, приобретать качества творца. «В твои годы закладывается человек. Пропустишь эти годы, там все пропало», — мудро предостерегал заботливый отец свою дочь.

Однако, быть может, кто-то посчитает, что он торопил ее со взрослением, как бы укорачивая тем самым счастливую пору безмятежного детства? Что говорят на этот счет те, кому довелось взрослеть вынужденно рано? Жалеют ли они о том?

Известный советский журналист Василий Михайлович Песков, человек исключительной работоспособности, легкий на подъем, мгновенно и страстно отзывающийся на заботы общества, рассказал однажды о своем детстве, которое пришлось на тяжелые годы войны, о заботах тринадцати-, пятнадцатилетних мальчишек той страшной поры. Война, вспоминал Песков, диктовала свои законы жизни и для детей. По ним должен был он и его деревенские сверстники целыми днями, не разгибаясь, собирать колоски на стерне, молоть зерно на самодельных «терках», собирать валежник в лесу и таскать его на плечах за несколько километров, с весны до осени ухаживать за огородом, заготавливать сено, носить воду, готовить еду, нянчить маленьких. И делать все это помимо занятий в школе, помимо домашних уроков, помимо общей работы на колхозном поле… И что же?

«Может странным кому-нибудь показаться, но я ничуть не сетую на судьбу, вспоминая эти четыре года, — говорит Василий Михайлович. — Прокручивая сейчас назад ленту более чем сорокалетней жизни, взвешивая, где, когда и чему научился, без колебаний говорю: главная школа жизни приходится на эти годы. Суровые, требовательные годы совпали для нас, «военных мальчишек», с возрастными законами воспитания человека. Глубоко верю: уроки мужества, труд и трудности сейчас для подростков также необходимы…»

Нет, не за то ратует Песков, чтобы и на их долю выпадали подобные тяготы, но за то, чтобы с малых лет учился, знал: жизнь определенно потребует раннего взросления. Ведь это именно то состояние, которое способствует развитию многих способностей.

Задали вопрос лауреату Ленинской премии писателю Нодару Думбадзе: считал ли он себя взрослым в 16 лет? Он ответил так:

— Думаю, что взрослым человеком я стал раньше, лет в тринадцать, когда оказался единственным мужчиной в доме.

И далее Нодар Владимирович пояснил, что еще до этого дня он уже многое умел делать своими руками, занимался домашним хозяйствованием вместе со старшими. Как видим, он тоже ратует за раннее взросление.

Итак, мы насчитали несколько примет взрослости. Самостоятельность в большом и малом. Познание истинных ценностей бытия, использование собственных сил в преодолении соблазнов минуты, дня. Готовность принимать на себя заботы других людей. И еще — готовность руководствоваться не одними личными интересами, но и жить нуждами коллектива, общества, правильно соотносить между собою «хочу» и «надо». Об этом, в сущности, и пойдет речь в заключительной главе.

Мальчишки и девчонки из девятого «б» класса решили узнать о себе: кто же они такие? Чего хотят от жизни? К чему готовятся? Что любят и что ненавидят? Кого считают своими друзьями? Какие принципы исповедуют?

Договорились: каждый честно и без утайки отвечает на все тридцать вопросов анкеты. Чтобы не возникло ни малейшего желания покрасоваться друг перед другом, покривить душой, анкету сделали анонимной, без подписей.

И вот двадцать пять тетрадок лежат перед учительницей литературы — ей ребята доверили роль исследователя-социолога, беспристрастного судьи их поведения, интересов, планов, привязанностей, отношения к жизни. Прочла учительница анкеты, и стало ей не по себе, тревожно. Нет, ничего чрезвычайного, в сущности; не произошло: перед ней сидели все те же девятиклассники, интересующиеся литературой и искусством, грамотные, эрудированные, достаточно дисциплинированные…

Что же тогда взволновало их наставницу?

Дух безмятежного покоя, неумение превращать свои желания и мечты в реальность, отсутствие любимого дела, надежда на пресловутое «авось»… Только трое из целого класса знают точно, кем они хотят стать. Только двое из двадцати пяти уже сейчас готовятся к будущим профессиональным занятиям.