Невозможно длинные ели за окном стучали ветвями в окно, когда мужчина вошел в номер. Там не было ничего лишнего: кровать с резными ножками, письменный стол, покрытый зеленым сукном, высокий шкаф для одежды и ванная комната с душевой кабинкой и новым керамическим унитазом. Пол был покрыт приятным на ощупь ковром светло-бордового цвета, на стенах висело несколько маленьких пейзажей, написанных рукой неизвестного автора. Из окна номера открывался обескураживающий вид на озеро, которое могло показаться огромным зеркалом, в котором отражалось синее небо с медленно плывущими перинами облаков.
Растрепанный мужчина решил сперва принять душ, а уже потом решать, что делать дальше. Он снял с себя всю одежду, ровно сложил ее на кровати и, держа под мышкой свежее полотенце, найденное в шкафу, отправился в ванную комнату. Вода обдала его мощной струей, отчего на коже появились мурашки, скорее приятные. Мужчина стоял, упершись ладонями в скользкий кафель, покрывавший стены, и наслаждался тем, как капли воды ласкали его черствую кожу.
В тот момент он вдруг осознал, что ничего нет. Ответ на вопрос „А что не так?“ был простым: „Ничего. Ровным счетом ничего“. Больше не было ни гостиницы, ни шепчущего снаружи леса, ни зеркального озера, ни прошлого/настоящего/будущего, ни его самого. В попытке убежать от собственной глупости, человек оказался у нее в плену, стоя под обжигающим потоком воды. Он оказался в пустоте.
Но нас не интересует его дальнейшая судьба. Скажу только, что этот мужчина навсегда остался жить в гостинице, стоящей на вершине холма. Каждый рискует рано или поздно оказаться там, и это самое страшное, что только можно себе представить: по коридорам слоняются потерянные люди, и имя им легион. В соседнем номере может жить Элвис Пресли или Хемингуэй, но от этого не станет легче: все постояльцы одинаковые (никакие). Получается однородная людская пена, добротно взбитая в блендере жизни.
Я уверен, судьба приготовила для меня именно такую участь. Совсем скоро и мой стук раздастся в холле ненавистной гостиницу, а добрая пожилая хозяйка (лучше называть ее Смертью) мило улыбнется и проводит в апартаменты. Смирение придет быстро, практически незаметно. Кому от этого станет лучше? Всем, кроме меня, разумеется.
Ты, дорогой читатель, сейчас думаешь, что я дурак, раз называю умиротворение бедой, но ты когда-нибудь поймешь, что это так. Дело тут не в возрасте, а в загнанности. Чем позже ты поймешь, что всю жизнь носишься по кругу, тем лучше. Вырваться из этой бесконечной гонки, значит попасть в ту пустоту, которую я кратко обрисовал выше. Поверь, это случится незаметно, понимание никогда не сваливается с небес на голову, оно постепенно проникает в душу, а потом и в мозг. Я уже чувствую ледяное дыхание прозрения за спиной, но прежде хочу рассказать историю.
Мое повествование не займет много времени у тебя, читатель, поэтому не выбрасывай книгу прямо сейчас, вникни в суть моих слов хотя бы чуть-чуть. Я не претендую на объективность или вселенскую мудрость, но могу сказать, что действительно знаю. Хочу, чтобы это знал и ты. Попивая дорогой кофе из чашки стоимостью в зарплату врача или учителя, я пишу эти строки не для того, чтобы перевернуть мир. Это было бы, по меньшей мере, глупо. Моя цель в другом: я хочу перевернуть тебя, читатель, и себя. Представь, что ты можешь стать другим после прочтения моей исповеди. Да, именно так я называю сие произведение. Мемуары - не то слово, мемуары пишут достойные люди, а публично исповедуются конченые грешники, как я.
Через всю жизнь я шел двойной разделительной полосой, сметая все на пути. Для меня не было запретных тем, невозможных средств, моральных преград, ведь только так возможно добиться того, чего желаешь. А я желал слишком многого, но забыл о самом главном. Что такое это главное? У меня есть один очень хороший друг. Думаю, отвечая на поставленный вопрос, он бы посоветовал искать информацию в Большой советской энциклопедии. Большинство других людей обратились бы к Библии, а я ищу ответы только в себе, смотрю на мир через увеличительное стекло своей души. Сегодня получается черно-белая нарезка из самых отвратительных картин, вчера все было по-другому. Вот в чем прелесть человека: мы можем менять себя, когда захотим. Не стоит забывать таких простых вещей, тогда жизнь становится намного проще.
Кто-то возразит мне словами, что жизнь не должна становиться проще, что это путь идиотов и слабаков, что я один из них. Да, я слаб, как и ты, дорогой читатель, как и все, кого ты знаешь и не знаешь. Понятия „сильный/слабый“ приобрели странное значение. Если умный, значит слабый; если глупый, значит сильный. Я не согласен. Перед глазами стоят тысячи примеров, когда слабость уберегала человека от опасностей, ошибок, необратимых поступков. Я сам всегда старался спрятаться за спинами других, более глупых, и только поэтому сейчас пишу этот роман. А те, кто оказались (только казались на самом деле) сильнее, кормят червей или получают инвалидное пособие. Так устроена жизнь, и я не хочу, чтобы положение вещей менялось.
Читать дальше