Мне нужно здание чуть дальше по улице.
По пути я считаю свои шаги – пятьдесят шесть – и прохожу через турникет. До лифта шестнадцать ступенек. Поднимаюсь на седьмой этаж, затаив дыхание, глядя на цифры.
Шестнадцатый кабинет находится в конце коридора, девять дверей спустя. Мама предложила меня проводить, но я хотела сделать это самостоятельно в рамках личных поисков своего счастливого номера: кого-то, кто не засыпает и не чешет пах, кого-то, кто действительно искренне слушает, не говоря мне, как чувствовать, и морщась от моих откровений.
Имя доктора Молли на золотой табличке на двери. Я пришла куда надо. Захожу внутрь.
– Привет, – говорит она, пересекая комнату, чтобы полить растение.
Три окна и розовые стены. В комнате пахнет мятными конфетами – такими, в толстой вощеной бумаге, которые продают в автоматах в супермаркете.
Волосы доктора Молли собраны сзади. На ней летнее платье. Ее улыбка такая же теплая, как и в день нашей встречи, когда она села рядом и рассказала мне о своем бульдоге Пресли.
– Что-нибудь выпьешь? У меня есть вода, чай, минеральная вода, горячее какао…
– Какао, – прошу я, несмотря на теплую погоду.
Доктор Молли запускает какую-то навороченную машину, и мы садимся друг напротив друга на светло-коричневом бархатном диване.
– Я рада, что ты позвонила, – говорит она.
Изображаю улыбку и ловлю себя на том, что балансирую на самом краешке, едва не сползая на пол.
Доктор Молли чуть откидывается назад, словно давая мне больше пространства.
– Извините, – говорю я. – Думаю, я очень нервничаю. – Смотрю на коробку салфеток на столе между нами.
– Что тебя беспокоит больше всего?
– Наверное, перспектива столкнуться с правдой.
– Правдой о том…
– Что случилось, когда меня похитили. – Вглядываюсь в ее лицо, пытаясь понять, знает ли она мою историю, видела ли в новостях или читала в газетах.
Но в отличие от большинства других врачей, доктор никак не реагирует.
– Не расскажешь, что, по твоему мнению, произошло?
– В том и дело: я не знаю.
– Совсем?
– Ну, кое-что знаю; например, что я, вероятно, поверила не тому человеку.
Доктор Молли подталкивает ко мне коробку с салфетками.
– Прежде чем мы начнем… Ты должна об этом помнить. Ты человек, а люди совершают ошибки. В данном случае, как ты и сказала… ты поверила не тому человеку – и автоматически винишь себя. Тебе нужно стать к себе добрее – позволить себе быть человеком. Понимаешь?
– Я просто чувствую, что вообще ничего не контролирую. – Я выдергиваю салфетку. – То есть это совершенно на меня не похоже – на то, какой я была до того, как все случилось.
– Давай сосредоточимся на том, что ты чувствуешь в данный момент.
– Растерянность. Просто у меня так много вопросов.
– Можешь назвать хотя бы несколько? Даже если тебе кажется, будто я ничего не пойму… Не останавливайся, чтобы объяснить или подобрать другие слова. Просто озвучь те вопросы, что приходят на ум.
– Кто был этот парень? Почему он выбрал меня? Он впервые увидел меня в тот день на пляже? Или еще до этого? – Есть что-то еще, чего я не помню?
– Очень хорошо, – говорит она. – Что еще ты хочешь знать?
– Как я могла быть такой слепой – не видеть то, что происходило вокруг меня.
– Что-нибудь еще?
– Да. – Я киваю. – Я хочу знать, что произошло, пока я была без сознания. – Ограничилось ли все объятиями или было что-то еще? Есть ли разница? – Станет ли насилие от этого меньше?
– Насилие?
– Извините. – Щипаю себя. – Я несу чушь.
– Не извиняйся. Твои мысли выходят наружу, вероятно, быстрее, чем ты успеваешь их обработать. Здесь тебе ничего не грозит.
Ничего? Я оглядываю комнату, проверяя, на месте ли окна: одно, второе, третье. Почему я не подумала о дверном замке? Так ли странно встать и проверить его сейчас, убедиться, что ручка поворачивается?
– Джейн?
Я чешу ладонь – ободранную, потрескавшуюся кожу, – взвешивая последствия своих невысказанных слов.
– Джейн.
– У меня словно половина воспоминаний.
– Половина, а не все?
– Отрывки, – объясняю я. – И боюсь, у меня никогда не получится собрать воедино всю правду.
– Возможно, да. А может быть, и нет. Не существует никаких гарантий. Иногда мы просто не получаем желаемых ответов. А иногда получаем, но не раньше, чем будем готовы.
– Так, может, я просто не готова?
– Может быть.
– Из-за того, насколько я сломана?
– Ты не всегда будешь так себя чувствовать.
– А если буду?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу