Майкл Смит - Те, кто приходят из темноты [litres]

Я еду по шоссе за рулем машины Шеперда. Из дома я взял лишь фотографию, на которой я и женщина, которую когда-то любил. Возможно, если мы встретимся еще раз, я снова буду ее любить. Я посмотрел в чемоданчик, лежащий на заднем сиденье. Там смена одежды, которая почти наверняка мне подойдет, и большая сумма денег. Теперь чемоданчик и деньги принадлежат мне.

Становится темно, небо налилось свинцом. Скоро снова пойдет снег. Я буду наблюдать за ним в одиночестве. Надеюсь, что к этому времени я буду уже далеко отсюда. Не знаю, куда я направляюсь.

Я никогда не знал.

Огромное спасибо моим издателям Джейн Джонсон и Кэролин Марино за то, что они помогли мне сделать эту книгу; а также Саре Ходжсон, Лайзе Галлахер, Линн Грейди и Аманде Ридаут, Джонни Геллеру и Ральфу Вичинанзе за советы и поддержку; Саре Брэкер и Джону Дигби за проведенную исследовательскую работу; Ариэль за сеть; Стивену Джонсу, Адаму Саймону, Дэвиду Смиту за поддержку; и Андреа «Пеппа» Пассосу за многое другое. Безумная благодарность, как всегда, Пауле и Коротышке № 8. Вы все были со мной.

«Pearl Jam» – рок-группа из Сиэтла (штат Вашингтон), образована в 1990 году.

Следов существования группы «Ideal Mausoleum» обнаружить не удалось. Вероятно, выдумка автора.

Соли лития входят в лекарства для лечения психических отклонений.

«Кулэйд» – бренд растворимого порошка для приготовления прохладительных напитков; выпускается в нескольких вариантах.

«Sparklehorse» – рок-группа из Ричмонда (штат Виргиния), образована в 1995 году.

Кейджн – кухня французских эмигрантов в США, для которой характерны острые и пряные блюда.

«Oakland Raiders» – команда, играющая в американский футбол, из Окленда (штат Калифорния).

Подкастинг – создание и распространение в Интернете аудио– или видеопередач.

Ньюгрейндж (Ши-ан-Вру) – мегалитическое культовое сооружение в Ирландии, входящее в комплекс Бру-на-Бойн. Датируется 3200 г. до н. э.

Карнак – поселок во Франции, вблизи которого находится множество мегалитических памятников.

«Sintagma Musicum» – энциклопедический труд по истории и теории музыки (1616–1620), написанный Михаэлем Преториусом, немецким композитором и органистом (1571/2–1621).

Приорат Сиона – несуществующее тайное общество, история которого является мистификацией XX века.

Нью-эйдж – стиль в музыке, для которого характерны мелодичные и продолжительные электронные или инструментальные композиции.

«Роза пахнет розой, / Хоть розой назови ее, хоть нет» ( Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт II, явление 2. Перевод Б. Пастернака).

Тигард – город в штате Орегон.

Чинуки – племя североамериканских индейцев.

Буллит – типографский знак, используемый для выделения элементов списка; обычно имеет вид увеличенной точки.

Имеется в виду эпизод из американского мультсериала «Губка Боб Квадратные Штаны».

Образ действия (лат.) .

«Барнс энд Ноубл» – крупная сеть книжных магазинов в США.

Ричард Скерри (1919–1994) – автор популярных в США книг для детей.

Леон Бисмарк «Бикс» Байдербек (1903–1931) – американский джазист, корнетист.

«Seattle’s Best Coffee» – сеть кофеен в США.

«Human Bean» – сеть кофеен в США.

«Psychomachia» – произведение раннехристианского латиноязычного поэта Аврелия Климента Пруденция (348 – после 405) о борьбе добродетелей и пороков в человеческой душе.

Петра – древний город на территории современной Иордании.

В 1989 году американские войска, окружившие убежище генерала Мануэля Норьеги в Панаме, воздействовали на его психику включенной на полную громкость рок-музыкой.

Во время осады в 1993 году поместья Маунт-Кармел в Уэйко (штат Техас), где укрывались члены религиозной секты «Ветвь Давидова», из репродукторов также громко транслировались неприятные звуки и музыка.

Владимир Гавро (Гавронский) – французский физик, занимавшийся в 1950–1960-х годах экспериментами с инфразвуком.