– Вы иностранец?
– Да.
– Потрясающе…
Человечек жестом пригласил Марка сесть на прислоненный к стене плетеный ивовый стул за круглым мраморным столиком: здесь клиенты могли полистать книги и выпить чашечку кофе.
– Кофе?
– Не откажусь.
– Сахар?
– Нет. Спасибо.
Хозяин книжной лавки носился вокруг Марка, как курица вокруг миски с зерном. Вблизи он показался не таким аккуратным, как издали. Его длинные светлые волосы были сальными, костюм истрепался, мокасины сносились. Влажные глаза и синеватые губы выдавали его страсть к бутылке, о чем недвусмысленно свидетельствовало и его отягощенное спиртовыми парами дыхание, хотя не было еще двух часов дня.
– Клод Венель. Счастлив познакомиться.
– Маркос Воронис. Можно просто – Марк.
– У нас нечасто появляется возможность повстречать иностранца. Скажу больше: крайне редко. Кроме, разумеется, летних месяцев. Несколько англичан, голландцы…
Венель налил темный напиток в белую фарфоровую чашку и почесал макушку.
– Время от времени появляются немцы… Хотя их чаще можно встретить в теплых странах. Припоминаю, как прошлым летом нас навестили два итальянца, приплывшие на яхте «Касабланка». Интересовались одним исландским детективом. Они совершали кругосветное путешествие вдвоем, представляете? Но это исключительный случай – в зимние месяцы такое здесь невозможно. С ноября по март у нас обитают только настоящие бретонцы, вскормленные на лучшем бретонском масле, – словом, чистокровные. Морбианцы и финистерцы.
Он приложил палец к губам.
– Чуть было не забыл. У нас тут есть китаец. Лю Чжэнь. У него за церковью маленькая кулинария с доставкой на дом. Но он такой необщительный…
Марк понял, что за пользование компьютером придется платить. Нужно набраться терпения и, выслушивая все эти истории, позволить хозяину лавки отнять у него немного времени. Марк смирился с неизбежным.
– …что о нем все в конце концов забыли, – договорил за него Марк.
– Точно! Образцовый иностранец, не правда ли? У него всего открыто, семь дней в неделю. Всегда неприметный. Всегда сдержанный. Идеальный китаёза. О таком только и мечтала наша страна, с тех пор как покинула Тонкин и Кохинхину.
Он поднес к губам чашку и, так не отпив из нее, поставил на место.
– Интернет. Вы спрашивали про интернет…
– Да. Это возможно?
– Разумеется. Если нас не оставят боги техники…
Книготорговец развернулся и нажал на кнопку пуска допотопного компьютера, который начал просыпаться с сердитым ворчанием, то громыхая, как кастрюльки на кухне, то басовито гудя, как орган.
– Он немножко капризный, но работает. Ну, не все время, конечно. Марк, а вы откуда?
– Из Греции.
– Черт бы меня побрал! Из Афин?
– Нет, из Пиргоса. Недалеко от Олимпии.
– Пелопоннес! – воскликнул Венель. – Марк, будьте как дома!
Он распростер руки, словно желая призвать писателей, поселившихся на полках его магазина, поприветствовать иностранца.
– Дорогой потомок Аристотеля, все мои друзья и я сам принимаем вас с распростертыми объятиями. Мы все вовеки вам обязаны. Разве не так, ребята? – обратился он к книжным полкам. – Дорогой Марк, перед вами дипломированный филолог, специалист по Античности, верный поклонник Древней Греции. Ваш народ изобрел все. Ну и китайцы, конечно, отдадим им должное. За твое здоровье, Лю!
Он поднял чашку. Марк последовал его примеру.
– Церковь Святой Магдалины, Пантеон, Микеланджело, Роден, Ницше, Джеймс Джойс… Весь Запад обязан своими самыми прекрасными произведениями искусства старым добрым бородачам из Акрополя. Погодите, я вам еще налью.
И он снова до краев наполнил чашку Марка.
– Кофе очень вкусный.
– Итальянский. Бесподобный, правда?
Венель резко развернулся и направился к одной из полок, бормоча себе под нос:
– Все изобрели. Все. А, вот! Величайшее творение!
Он вернулся к Марку, держа в правой руке карманное издание Одиссеи Гомера. Марк украдкой поглядывал на черный экран компьютера, на котором светился неподвижный логотип Windows 95 , в то время как перестук кастрюлек внутри серого пластикового корпуса усиливался. Венель открыл книжку наугад и прочел:
В пятый день Одиссея отправила нимфа в дорогу,
Платьем одевши его благовонным и вымывши в ванне.
Мех один ему с черным вином на плот положила,
Больших размеров другой – с водою, в мешке же из кожи –
Хлеба, а также в большом изобильи различных припасов.
Ветер попутный послала ему, не вредящий и мягкий.
С радостным духом он ветру свой парус подставил и поплыл.
Сидя на крепком плоту, искусной рукою все время
Правил рулем он, и сон на веки ему не спускался.
Зорко Плеяд наблюдал он и поздний заход Волопаса,
Также Медведицу – ту, что еще называют Повозкой.
Ходит по небу она, и украдкой следит Ориона,
И лишь одна непричастна к купанью в волнах Океана [5] Пер. В. Вересаева.
…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу