Вдруг он почувствовал, будто кто-то смотрит ему прямо в затылок.
Отец Михаил обернулся.
Ерунда какая-то. Примерещилось.
На всякий случай перекрестился.
* * *
25 сентября 1993 года
Закрытое административно-территориальное образование «Покров-17», Калужская область
Я ввалился в кабинет Каменева, чуть не сбив дверь с петель, тяжело дыша, почти не разбирая пути. Полковник и Серега сидели за столом, приходя в себя после черноты.
Полковник посмотрел на меня, в его глазах всё еще гулял хмель.
— О, явился, — сказал он. — Как ты там, нормально пережил? Волновались тут с Серегой.
Не зная, что ответить, я прошел к столу и безучастно рухнул на табурет.
Клочок бумаги, зажатый в моем кулаке, перевернул все представления о происходящем и запутал еще сильнее. Я не знал, что думать и кому верить, и боялся снова увидеть написанное: это реальность, которой лучше стоило оказаться сном. Я прекрасно понимал, что полковник не объяснит мне этого. И Институт не объяснит. Никто не объяснит. Никто на свете.
— Ну что как поленом прибитый? — усмехнулся полковник, наливая мне водку в стакан. — Пора бы привыкнуть. Вообще, это мы правильно выпили. Спьяну эта черная дрянь легче переживается. А вот с похмелья… У-у-у, с похмелья это натурально «ебани меня дробью, братан». Да, Серег?
Серега кивнул и подставил стакан.
Я молча смотрел, как водка льется из горлышка.
За окном, заколоченным черной фанерой, зашелестел крупный дождь.
— Ты это, конечно, не вовремя в сортир отошел, — усмехнулся полковник, разливая по стаканам остатки. — Ссать во время Черного Покрова, знаешь, такое себе вообще занятие! Пускаешь себе желтого вслепую, всё трясется, не видишь, куда струю направлять, забрызгиваешь всё вокруг… Ты как, не забрызгал?
Я схватил стакан и без слов опрокинул его до дна. Крепко обожгло глотку.
— А бывает такая темнота, что даже пипиську не нащупать, прикинь, — продолжал полковник. — Ты не смейся, я серьезно!
Я не смеялся.
— Кожа ведь тоже немеет, — пояснил он. — Собрался я как-то поссать, а тут темнота эта. Ну не терпеть же? Ширинку-то кое-как нащупал, а потом, такой, роюсь, копаюсь… Оп-па, ебаный лосось! А куда ж хуй подевался? Украли, что ли?
Серега засмеялся. Я вздохнул и сильнее сжал в руке листок бумаги.
— Так и обоссался, в общем, — захохотал полковник. — Прямо в штаны. Такая жизнь, блин. Я, правда, еще и бухой был в говнину… Ты-то как? Эй, писака, да что с тобой такое?
Я напряженно вздохнул, посмотрел в глаза полковнику. Бумажка в ладони стала мокрой от пота.
— Кто-то видел меня в этой темноте, — сказал я. — Кто-то, кто может видеть. Не знаю как. Но он видел.
Полковник и Серега непонимающе смотрели на меня.
— Он положил руку мне на плечо, — продолжил я. — И дал вот это.
Я разжал пальцы и выложил бумажку на стол.
Пока полковник читал, я достал дрожащими пальцами сигарету и закурил.
Это было мятое, оборванное, пожелтевшее от времени извещение с печатью Ленинградского горвоенкомата.
ИЗВЕЩЕНИЕ
Красноармеец Селиванов Василий Георгиевич, уроженец гор. Ленинграда, ул. Моховая, д. 32, за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит в бою 26 декабря 1941 года в пос. Недельное Малоярославецкого р-на Московской области. Похоронен: Московская обл., Малоярославецкий р-н, пос. Дурной Клин.
Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии (приказ НКО СССР).
Из книги Андрея Тихонова «На Калужский большак»
26 декабря 1941 года, поселок Недельное
Отступили на южный край Недельного подразделения 34-й отдельной стрелковой бригады. Не выдержала атак и 19-я стрелковая бригада, из-за чего попал в полуокружение 830-й стрелковый полк: им тоже пришлось отойти на другие позиции.
Гитлеровцы брали нахрапом, пользуясь эффектом внезапности, точно так же, как несколькими днями ранее брали Недельное советские войска. Но на стороне немцев вдобавок было превосходство в живой силе и технике.
Артиллеристы 693-го полка вступили в бой, когда немцы уже смели передовое охранение и стрельба велась на улицах.
Взвод лейтенанта Старцева спешно отходил к остальным подразделениям 837-го полка, готовым принять бой в районе церкви. Набились тесно в кузов «полуторки», помчали по узкой улице, трясясь на ямах и ухабах.
Кругом гремела артиллерия, свистели пули, трещали автоматы.
Читать дальше