Дреда Сэй Митчелл - Свободная комната

На секунду я разделяю папино облегчение. Но затем выглядываю из заднего окна машины. Я смотрю не на Марту и Джека, которые все еще стоят снаружи, а вверх, на дом. На большие окна, которые скрывают свои секреты от меня и от внешнего мира. На кирпичную кладку, которая кажется все более темной и неприступной каждый раз, когда я ее вижу. Клеймо каменщика все там же. Краеугольный камень поисков моего прошлого.

В каком-то глубоком тайнике моей памяти, моей души я тот самый пятилетний ребенок, которого увозят из этого дома. Что же я делаю? Не могу уехать, только не сейчас. Я должна остаться и довести это до конца, какой бы усталой, раздавленной и напуганной я ни чувствовала себя.

Если я этого не сделаю, я не смогу жить дальше. Эта дорога ведет к водке, таблеткам и…

Дергаю дверную ручку. Мама кричит и хватает меня, чтобы я не вылезла из движущейся машины. Папа тоже кричит через плечо, но я не слышу, что он говорит. Машину потряхивает и сносит с подъездной дорожки, не успеваем мы выехать на дорогу.

Я выпрыгиваю из машины и из любящих объятий мамы и возвращаюсь к дому. Падаю на землю, покрытую камнями и травой. Она сырая и холодная. Я ползу к входной двери, как паломник, ищущий спасения. Мамины рыдания не прекращаются.

Я поднимаю взгляд. Надо мной стоит папа. Он не пытается снова утащить меня в машину. Вместо этого он ставит мои вещи на землю рядом со мной.

Он говорит спокойно и собранно:

— Очень хорошо, Лиза. Пусть будет по-твоему. У нас есть и другие возможности, чтобы спасти тебя, не забывай об этом, — он поворачивается, чтобы уйти, но потом добавляет: — Мы делаем это только потому, что любим тебя. Ты ведь знаешь это?

Я хочу поговорить с ним, успокоить его, но не могу пошевелить губами. Гравий хрустит у него под ногами, когда он возвращается к машине. Он громко хлопает дверью, демонстрируя свои истинные эмоции. Мои любимые родители уезжают. А мне больно. Больно, что я причиняю им столько чудовищных страданий. Но они могли бы остановить все это, если бы просто сказали мне правду.

Стало совершенно тихо. Птицы поют. На самом деле я могла бы лежать здесь вечно, глядя на яркое голубое небо, вдыхая воздух беззаботного лета. Я хочу встать, но чувствую, что не могу. Я не знаю, как долго я лежу там. Наверное, всего минуту или две, пока надо мной не появляется какая-то фигура. Это Марта. Джека рядом нет.

Она улыбается мне, словно признавая мои заслуги.

— Ты боец, Лиза, это точно. Но не за то ты борешься. Нужно было уехать с родителями. Если бы они дали мне знать, что приедут, а не приперлись бы сюда, как чокнутые футбольные фанаты, я бы сама им помогла.

— Так вот почему ты?.. — я прикусываю язык, чтобы не предъявлять ей претензии по поводу покраски комнаты в черный цвет. Вдруг после этого она только усилит свои злонамеренные действия против меня?

Марта наклоняет голову так, что солнечный свет падает ей на лицо под неудачным углом, высвечивая все морщины под многочисленными слоями макияжа.

— Почему я — что?

— Почему ты их впустила, — я быстро сочиняю ложь.

Она предлагает мне руку, чтобы помочь подняться, но я не принимаю ее. Встаю на ноги сама. Марта пожимает плечами и возвращается в дом. Когда она уходит, я трясущейся рукой поднимаю сумку и прохожу короткое расстояние до дома, не отрывая глаз от моего особенного ключа внутри клейма каменщика.

Однако думаю я совсем о другом.

Мои родители могли узнать, что я живу здесь, одним-единственным способом.

На улице должно быть тепло, но летний ветерок ощущается на коже летящими навстречу осколками льда, когда я на следующий день с маниакальной решимостью направляюсь в студию доктора Уилсона. Я твердо настроена на откровенный разговор. Он сдал меня родителям. Сказал им, где я живу. Вот тебе и священная врачебная тайна. Я раскрыла ему свой самый важный секрет, а он… Как он мог так поступить со мной?

По крайней мере, я хорошо спала. Без кошмаров и без бодрствования во сне. Может быть, мне становится лучше, а я и не понимаю. Ага, конечно, и группа «Битлз» тоже скоро воссоединится. Я приняла несколько таблеток, чтобы успокоить нервы. Шагая по престижным улицам Хэмпстеда, полностью погруженная в свои мысли, я чувствую, что мои ноги словно принадлежат другому человеку. Я не могу перестать думать о том, что сделал доктор Уилсон.

Мое внимание привлекает пронзительный смех ребенка, прыгающего рядом с матерью, которая толкает коляску, и я поворачиваю голову. И тогда я вижу ее. Со станции метро «Хэмпстед» выходит женщина, одетая в черный костюм, сшитый на заказ, на ней туфли на невероятно тонких шпильках и элегантная черная соломенная шляпа в полоску, кокетливо наклоненная вбок. У нее в руках стильная сумка, и она скользит по улице с изяществом модели, направляющейся на показ Недели моды в Нью-Йорке. Сначала я думаю: « Вау, эта женщина — копия Марты» . Но она держит себя не так, как Марта, которую я знаю.