- Ох, и шуму наделал твой авторынок! - сказал Николай вместо обычного "Привет... Будешь пить?". - Еле отбился!..
- Что еще что!.. - начал Полонский, доставая рукопись из сумки. - У меня тут такая бомба есть...
Но Варламов остановил его движением руки.
- Стасик, ты, извини, конечно... Ближайший месяц я тебя печатать не буду. А то и два. Пока всё не утрясётся.
- А под псевдонимом?
- По стилю легко узнать. Даже если ты подпишешься Васей Пупкиным.
- Ничего, - сказал Полонский. - Я к тебе через пару месяцев загляну... Кстати, гонорарий начислен?
- Да, конечно...
Варламов с лязгом и скрежетом распахнул ржавый сейф и достал несколько купюр, завернутых в бумажку и для верности скованных скрепкой.
- Это раза в три меньше, чем я обычно получаю у тебя за этот объем, - сказал Полонский.
- Извини, дела идут неважно...
- Оставь себе, - сказал Полонский. - В подачках не нуждаюсь.
Он не первый год занимался журналистикой и лучше других понимал, что это означало.
***
Виолен Быкадоров, редактор регионального вкладыша в крупную центральную газету, бегло просмотрев рукопись, заметил:
- Умеешь же ты, Стась, из пальца сосать...
- Это когда ж я из пальца сосал? - обиделся Полонский. - И прецедентов таких не было!
- Как это - не было? Многие говорят.
- Кто говорит?
- Откуда в таком случае фактура?
- Это плод моих многолетних наблюдений, подкрепленных интервью с настоящим вором в законе, смотрящим по кличке Михей. С Михеем я встретился лично. Вчера.
Виолен молчал.
- Так возьмешь очерк? - спросил Полонский.
- Меня за нее Денисович выдерет как сидорову козу. А у меня положение и без того шаткое. Мне рисковать нельзя... Предложи кому-нибудь другому.
Полонский знал, что отношения между главным редактором и генеральным директором (владельцем региональной вкладки и еще нескольких рекламных газет), были напряженные.
- Ясно, - сказал он. - Попробую.
Спасибо, что хоть прямым текстом на хер не послал...
***
Редактор еженедельника "Криминал Юга России" прочитал статью, пожевал губами и сказал:
- Материал хорош. Вот только его надо сократить вдвое. Чтоб хоть на разворот поместился.
- Это трудно, но я постараюсь, - заверил Стасик. "Криминал Юга России" был его последней надеждой.
- Кроме того, возьми комментарий. В ГУВД или в РУБОПе. И чтоб комментарий был не по принципу: бред сивой кобылы, отражающий личные заблуждения автора, но имеющий право на существование - демократия на дворе, свобода слова... А что-то более конструктивное.
- Такой комментарий мне вряд ли удастся получить.
- Ну, тогда извини...
***
Вернувшись в родную редакцию, Стасик отклонил предложение фотографа выпить портвейна и сел за стол. Некоторое время он просто курил, разглядывая в окно крыши соседних домов. Потом фотограф, отчаявшись найти консенсус, ушел.
Оставшись один, Полонский сразу утратил апатию, придвинул к себе телефон и позвонил в редакцию журнала "Криминальная Россия", город Москва.
- КээР, - сообщил голос.
- Да мне, собственно, нужен Олег Васильев...
- Да это, собственно, он и есть.
- Добрый день, Олег. Это Станислав Полонский беспокоит из Ростова-на-Дону.
- А... Здравствуйте, Станислав.
- Гонорар за последнюю статью получил. Спасибо. Теперь вот я хотел бы предложить очерк о закулисной жизни Ростова-папы. В основу положено интервью, которое я взял у вора в законе по кличке "Михей". Он смотрящий и фактически является теневым хозяином города.
- Ну что, очень интересно... Надо посмотреть. Сбросьте мне по электронке.
- Сейчас верстка номера. К компьютеру, который подсоединен к интернету, я не пробьюсь.
- Тогда по факсу. Номер помните?
- Сейчас сброшу.
Полонскому повезло. Когда он со статьей в руках заглянул в приёмную, Леночки не было на месте. На столешнице Стасик заметил несколько крошек. Значит, она пила чай, а теперь моет чашку в туалете...
Он плюхнулся в кресло, еще хранящее тепло молодого женского тела, развернулся к факсу и вышел по междугородке на приемную "Криминальной России".
Ответил женский голос:
- КээР...
- Примите факс.
- Стартуйте.
- Стартую, - доложил Стасик, нажимая зелёную кнопку с надписью "Start". Факс загудел, и Полонский сунул в прорезь первую страницу.
Тут вернулась Леночка.
- Да вот, текст надо согласовать, - сказал Стасик. - Еще пара минут.
- Мне-то что... - Секретарша пожала плечами. - Отправляй, если надо.
Она взяла из сумочки сигареты и отправилась курить. Когда прошла последняя страница, Полонский взял трубку, подождал отключения режима передачи и спросил:
Читать дальше