Джон Джойс - Вопрос времени

Неужели сработает?

Но еще на подходе к заветной комнате Элейн поняла, что шансов у нее нет. В коридоре толпились самые эффектные красотки из всех, каких ей приходилось видеть. Каждая была лет на десять моложе ее, с резюме толщиной с телефонный справочник и столь блестящими рекомендациями, что с ними можно было смело баллотироваться в президенты. Дверь в мечту приоткрылась – и захлопнулась навеки.

Элейн все поняла.

Она даже не пошла на пробы.

После этого ее жизнь быстро покатилась вниз. Она глушила себя алкоголем и наркотиками, сокрушаясь о том, что уже перешла свой двадцатипятилетний рубикон. Мужчины появлялись один за другим, но их общество было слишком пресным по сравнению с несбывшимися грезами о славе. Когда близость Голливуда стала невыносимой, Элейн сбежала в Сан-Франциско с каким-то безвестным сценаристом и устроилась разносчицей в пиццерию, чтобы сводить концы с концами, пока последний сценарий ее приятеля не «понравится Спилбергу».

Однако мечты умирают трудно, особенно если это мечты детства.

Пиццерия была частью крупной компании, обладавшей сетью филиалов по всему штату, от Паоло-Альто на юге до Кентфилда на севере. Среди ее клиентов попадалось много богачей и знаменитостей. Некоторые из них вели довольно странный образ жизни. Но Джерри Гибб, король компьютерных игр, был чуднее всех. Он требовал, чтобы заказ клали на крыльцо его бунгало, звонили три раза и тут же удалялись. Никаких контактов, никаких просьб о чаевых. Мистер Гибб следил за посыльным через камеры, забирал после его ухода пиццу и платил кредитной картой через Интернет.

Это был его обычный стиль.

Так продолжалось до тех пор, пока в один прекрасный день Элейн Салливан, оставив пиццу на крыльце и покосившись на объективы камер, не вздумала снять с себя мотоциклетный шлем – просто так, чтобы проветриться. Осеннее солнце вспыхнуло в ее рыжих волосах, пышно заструившихся на плечи. В тот момент, сама о том не подозревая, она успешно прошла пробы на свою главную роль – первой любви Джерри Гибба, покойной и незабвенной Джулии Бриско.

– Кажется, у тебя появился поклонник, – заметил диспетчер, когда она вернулась на базу. – Джерри Гибб заметил тебя на видеомониторе и узнал по одному из телесериалов.

На следующий день мистер Гибб снова заказал пиццу, особо оговорив одно условие: заказ должна была доставить Элейн Салливан.

На этот раз дверь «Альтаира IV» открылась.

– О чем задумалась? – спросил Милтон Хакер.

Элейн Гибб отвернулась от окна и запахнулась в махровый халат.

– О том, что ты спас мне жизнь, – ответила она.

Это была чистая правда. К появлению Хакера Элейн уже держалась из последних сил. Сначала ее муж казался даже обаятельным – этакий капризный ребенок двадцати с лишним лет, – а размеры его состояния просто сводили ее с ума. Родители Элейн плакали от счастья. Вот человек, который может купить ей все, даже собственное шоу на телевидении! Поездки на лимузине в эксклюзивные магазины на Юнион-сквер и в Эмбаркадаро-центр с избытком искупали его грубые выходки и мрачные фантазии в постели – до поры до времени. А потом все превратилось в настоящий кошмар.

Причуды Джерри становились все более жуткими и странными. Правда, Элейн была неплохой актрисой и умело играла свою роль. Ей уже приходилось проделывать такие вещи с людьми из кинобизнеса, а сейчас ставки были на порядок выше. Но потом до нее дошло, что на этот раз все обстоит гораздо хуже: Джерри действительно верил в свои бредни!

А если она играла плохо, он начинал сердиться…

Что ей было делать? Куда пойти? Как рассказать своим родителям? «Милая, мы пожертвовали для тебя всем. Не надо нас разочаровывать!»

Она снова начала прикладываться к бутылке, и тут на сцене появился Милтон Хакер. Сначала она приняла его за одного из многочисленных лизоблюдов Джерри. Выглядел он довольно эффектно – симпатичный, стройный, немного отчужденный парень с холодным взглядом серых глаз и стального цвета волосами, точь-в-точь экранный злодей из «Найтрайдера» или «Воздушного волка», – но сначала она видела в нем только подручного Джерри. Как-то раз, отвозя ее в очередной бутик на Юнион-сквер, Хакер увидел у нее в руках транквилизаторы, выхватил пузырек и прочитал наклейку. «Такой красивой женщине, как вы, не нужны эти таблетки», – заявил он и выбросил пузырек в окно.

Она стала кричать, даже драться. Буйная ссора едва не привела к аварии. А кончилось все тем, что она затихла у него в руках и рассказала обо всем. С мыса Мэрии он повернул на 101-е шоссе и отвез ее в свой номер в «Фэрмонте», где началась их тесная связь.