Фрэнк Фелитта - Похоронный марш марионеток

Одетый в темный костюм Брэдли подался вперед, нависая грудью над своей тарелкой с остатками яичницы, его силуэт отчетливо вырисовывался на фоне затуманенного окна.

— Логика, — яростно настаивал он, — меньше всего интересовала Хичкока. Единственная цель, которую он преследовал, — непрерывное нагнетание напряжения. Понимаете? Зритель, сползший на краешек кресла, дрожащий от страха, с трудом переводящий дыхание, — вот что самое важное, и к чертям логику!

Кей подняла голову, сняла очки и спрятала их в черный футляр, который положила в сумочку.

— О чем это вы спорите? — спросила она.

— О фильме «Саботаж», 162 — ответил Тед, пятерней зачесывая назад упавшие на лоб волосы.

Он был столь же уверен в своей правоте, как Брэдли — в своей, но не умел так образно изъясняться. Он ничуть не смутился под пристальным взглядом зеленых глаз Кей.

— Мы обсуждали эту тему в минувший четверг, — продолжал он. — Хичкок допускает гибель мальчика, который доставляет бомбу. 163

Крис тоже подался вперед. Он был необычайно возбужден, и, по всей видимости, не только спором, но и особой атмосферой Манхэттена, обилием людей самой невероятной наружности, циркулировавших в кафе, в отеле, на улицах.

— То, что Хичкок отправил мальчика отнести бомбу детективу, — сказал Крис, обращаясь к Теду и убирая со лба прядь светлых волос, — было ошибкой. Я имею в виду, Оскар Гомолка допустил ошибку, используя для этой цели маленького братишку своей жены.

— А почему ты считаешь, что это ошибка? — вмешалась Кей.

Крис повернулся в ее сторону:

— Потому что полиция могла легко установить личность мальчика. Ведь так? А это привело бы прямо к убийце.

— Крис, твоя точка зрения понятна. И что должен был сделать Хичкок? По логике вещей?

Крис молчал, похоже, он не знал, что ответить, и от этого злился. Тед, крутя на столе чайную ложку, улыбнулся с видом превосходства.

— По логике вещей, Хичкок должен был использовать чужого Гомолке мальчика, — задумчиво произнес он. — Какого-нибудь паренька из другого района Лондона.

— А разве этот паренек не смог бы вывести полицию на убийцу? Описать его приметы? Опознать? — спросила Кей.

Тед заколебался.

— Нет, если бы убийца изменил свой облик.

Брэдли закатил глаза и зло отодвинул свою тарелку.

— Знаете, ребята, кто вы такие? — огрызнулся он. — Правдолюбцы! Так Хичкок называл людей, которым нужно все разжевать, да еще и в рот положить. 164

— Ладно, ладно, — сказал Майк. — Мы — приверженцы правдоподобия. Это что, преступление?

— Это ведет к поверхностному восприятию кино.

— Но это не повод переходить на личности, Брэдли, — сказал Крис вполне дружелюбно, но строго.

Кей внезапно осознала, что совершенно не знает этих людей. Они были студентами, посещавшими ее семинар, а Брэдли — ее ассистентом. Но они посещали и другие лекции и семинары, вместе участвовали в съемках учебных фильмов. Между ними существовали определенные отношения — как можно было видеть, довольно напряженные. Бывает, что члены съемочной группы дерутся друг с другом, как кошки.

— Это глупо, — сказал Брэдли. — Вы не хотите понять строй мысли гения! Вы… вы до сих пор остались заурядными зрителями!

— Тогда скажи нам, умник, — фыркнул Тед, — каким образом мальчик мог не привести полицию к убийце?

Брэдли сорвал салфетку, предусмотрительно повязанную вокруг шеи. Он был довольно плотный, от спора ему стало жарко, на лбу у него выступили капельки пота. Вытерев его салфеткой, он бросил ее на стол. Лицо его было бледным. «Возможно, это от перелета и почти бессонной ночи, — подумала Кей. — Возможно, это приступ клаустрофобии оттого, что его зажали в угол. А может быть, Нью-Йорк действует на него угнетающе».

— Хичкок сделал так, чтобы мальчик не смог опознать кого бы то ни было! — заявил Брэдли, победно поднимаясь. — Он взорвал его вместе с бомбой!

Майклу Гордону было двенадцать. Он бесцельно слонялся у магазина «Удачная покупка», когда к нему подошел незнакомец и обратился со странной просьбой. Родители запрещали ему разговаривать с незнакомыми людьми. Он жил в западной части Лос-Анджелеса, где дети знают о совращении малолетних. Но, несмотря на запрет, Майкл выслушал незнакомца. Просьба его действительно была странной, но в двенадцать лет сто долларов — большие деньги, тем более что на тело Майкла этот человек не покушался. И Майкл согласился.

Сейчас он неуверенно ерзал на заднем сиденье душного такси. Он сожалел, что не попросил у незнакомца денег еще и на проезд. Но даже за вычетом транспортных расходов он сегодня был богачом. Майкл повертел головой. Его мама накрахмалила рубашку, и воротник натер ему шею. Водитель то и дело поглядывал на него в зеркало заднего вида.