— Думала о колледже? — спрашивает папа, когда мы проезжаем почтовое отделение.
Бросаю на него взгляд.
— Не особо, — отвечаю.
Не могу. Не сейчас. Слишком многое нужно сначала сделать.
— Понимаю, как для тебя это было тяжело, родная. Но это важно. Пора начинать задумываться.
— Хорошо, — говорю я. Что угодно, лишь бы он закрыл тему.
Офис доктора Шут находится в кирпичном здании рядом с железнодорожными путями, и папа не сразу выходит из автомобиля, словно уверен, что повторится история перед сеансом у Дэвида. Поэтому я жду снаружи, пока он не выходим, и мы в молчании заходим внутрь.
Он остается в приемной, а мне приходится прикусить язык, чтобы не попросить его пойти со мной. Я продолжаю твердить себе, что мне не нужно держать его за руку, что я уже знаю после Центра, как проходят инъекции. Я научилась ни от кого не зависеть, кроме себя самой. Так что просто сажусь на кушетку и выжидаю.
Дверь открывается, и в кабинете появляется улыбающаяся доктор Шут с очками в красной оправе на шее.
— Давно тебя не было, Софи.
После короткого опроса об уровне моей боли она отходит, чтобы я могла раздеться. Я снимаю рубашку и в одном лифчике ложусь на кушетку лицом вниз. Сквозь одноразовую клеенку она холодит мне живот, я достаю из кармана джинсов телефон, когда доктор Шут с предварительным стуком возвращается обратно. Листаю папку с музыкой и вставляю наушники в уши, позволяя звукам отвлекать мои чувства. Прижимаюсь лбом к сложенным рукам и концентрируюсь на дыхании.
— Дай мне знать, когда будешь готова, — произносит доктор Шут. Она помнит наш договор, помнит, что я не могу даже смотреть на длинную эпидуральную иглу, знает, насколько она меня пугает — даже спустя столько времени, после множества операций, я не могу держать себя в руках, когда меня протыкает дурацкая иголка.
Я никогда не буду готова. Мне это ненавистно. Я предпочла бы очередную операцию.
— Начинайте, — говорю я.
Первый укол — слева от позвоночника по центру спины, где боли самые сильные. Я делаю вдох, кулаки мнут бумажную подстилку на кушетке. Доктор опускается ниже, еще три слева, заканчивает глубоким уколом в поясницу. Длинная игла проникает в мое тело, закачивая кортизон в воспаленные мышцы, выгадывая мне еще немного времени. Затем — четыре на правой стороне. К тому времени, когда она принимается за шею, я дышу с трудом, музыка невнятным шумом отдается в ушах, и я просто хочу, чтобы она прекратила, пожалуйста, перестань.
Я хочу, чтобы Мина держала меня за руку, смахивая волосы с моего лица, говорила, что все будет хорошо.
По дороге домой папа заезжает в кафешку и заказывает шоколадный коктейль с арахисовым маслом. Это именно то, в чем я нуждаюсь в этот момент, и мои глаза наполняют слезы, ведь он даже не спрашивал. Мне словно снова четырнадцать. Никогда не думала, что захожу вернуться в те времена физиотерапии и тростей, полетов на облаках Окси, но вот она я. Тогда я хотя бы была живой.
Протягивая мне шейк, папа ловит мой взгляд и не выпускает стакан.
— Как себя чувствуешь, малыш? — спрашивает он, окутывая меня полным беспокойства голосом.
— Буду в порядке. Просто немного больно.
Но мы оба понимаем, что я лгу.
44
ГОД НАЗАД (ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ)
— Ненавижу тебя!
Ныряю вниз, когда из комнаты Мины вылетает ботинок, а следом за ним Трев.
— Придурок! — Второй ботинок пересекает коридор, а Трев, едва взглянув на меня, убегает с преисполненным эмоциями лицом. Он вылетает в черный ход, оставляя дверь нараспашку.
Слышу злобное бормотание Мины и, выглянув за угол, тихонько стучусь к ней в спальню. Она резко разворачивается, и я напрягаюсь, заметив, что она плакала.
— Что случилось? — спрашиваю ее.
— О. — Она смахивает слезы. — Ничего. Все прекрасно.
— Ага, чушь не неси.
Она шлепается на кровать, прямо поверх разбросанных на одеяле бумажек.
— Трев придурок.
Я сажусь рядышком.
— И что он натворил?
— Он сказал, что я слишком открылась , — передразнивает Мина.
— Я-ясно, — протягиваю я. — Знаешь, информация контексту не помешала бы.
Перевернувшись набок, Мина вытаскивает из-под себя бумаги. И вручает мне пачку, собранную скрепкой.
— Это мое эссе на стажировку в нашей газете. Я попросила его прочитать, и потому, что он идиот , — последнее слово она кричит, чтобы брат наверняка ее услышал, — он сказал, что лучше мне его не отправлять.
— Я могу его прочесть? — спрашиваю.
Мина пожимает плечами, в драматическом жесте прикладывая руку к глазам.
Читать дальше