Джеффри Дивер - Собиратель костей

Дежурный менеджер подтвердил, что комната ожидает их прибытия, и Кэрол обещала приехать минут через сорок.

Они прошли через автоматические двери, и у них тут же перехватило дыхание от обрушившегося на них тяжелого раскаленного воздуха. Кэрол остановилась и огляделась. Одной рукой она крепко обхватила Пэмми, в другую взяла старый чемодан. Тяжелый желтый рюкзак висел у нее за плечами.

Подумав, Кэрол все-таки встала в очередь пассажиров, ожидавших такси.

В глаза ей бросился плакат, украшавший противоположную сторону шоссе. «Добро пожаловать делегатам конференции ООН!» — провозглашал он. Рисунок был отвратительный, но когда Кэрол внимательнее пригляделась к нему, лицо одного из мужчин, изображенных на плакате, напомнило ей о Ронни.

После его смерти два года назад некоторое время все вокруг напоминало ей о муже. Проезжая мимо ресторанов «Макдональдс», она вспоминала, что Ронни обожал «биг маки». Актеры в кинофильмах, даже не имевшие с ним никакого сходства, то поворачивали голову так же, как он, то так же искоса поглядывали на собеседника. Стоило ей увидеть рекламу газонокосилок, как ей тут же представлялся Ронни, ухаживающий за крохотной лужайкой перед их домом.

Эти воспоминания неизменно заканчивались слезами, успокоительными таблетками, и тогда Кэрол неделями валялась в постели, отказываясь от всех предложений Кейт погостить у нее денек. Или недельку. Иди даже месяц.

Однако больше слез не будет. Она приехала сюда, чтобы начать новую жизнь. Все горести и печали остались в прошлом.

Очередь на такси медленно двигалась. Взбив свои русые волосы и отбросив их с влажных от пота плеч, Кэрол подвинула вперед Пэмми и лежащие на асфальте вещи. Она озиралась вокруг, стараясь составить первое впечатление о Манхэттене, но отсюда ничего не было видно, кроме хвостов самолетов и огромной толпы народа. Из люков поднимались клубы пара, напоминавшие очертаниями призраков, и таяли в черном мглистом небе.

«Ну, ничего, — успокаивала себя Кэрол, — вскоре я увижу этот город». Она надеялась, что Пэмми уже достаточно взрослая, чтобы оценить красоту Нью-Йорка.

— Как тебе понравилось наше путешествие, дорогая?

— Я люблю путешествовать. А еще мне хочется молока. Дай, пожалуйста.

Пожалуйста… Это что-то новенькое. Трехлетний ребенок начинал разбираться, когда и какую кнопочку следует нажимать. Кэрол рассмеялась:

— Скоро получишь.

Наконец, такси подъехало и за ними. Багажник открылся, и Кэрол, сунув туда вещи, захлопнула крышку. Они с дочерью забрались на заднее сиденье и закрыли дверцу.

Пэмми, плюшевый мишка, кошелек…

— Куда? — коротко бросил водитель, и Кэрол назвала ему отель «Мидтаун Резиденс», громко прокричав слова сквозь отделяющую их от таксиста плексигласовую перегородку.

Такси тронулось, вливаясь в поток транспорта, а Кэрол устроилась поудобнее, усадив Пэмми к себе на колени.

— Мы будем проезжать мимо здания ООН? — поинтересовалась она, но таксист, казалось, весь был поглощен дорогой, и не ответил на ее вопрос.

— Я приехала на конференцию, — пояснила Кэрол. — На конференцию ООН.

Ответа не последовало.

«Возможно, у него трудности с английским», — подумала женщина. Кейт предупреждала ее, что все таксисты в этом городе иностранцы. «Они отбирают работу у американцев, — ворчал Эдди. — Я, приехав в чужую страну, не стал бы с этого начинать».

Кэрол почти не видела водителя сквозь потертый плексиглас. «Наверное, ему не хочется поддерживать беседу», — подумала она и махнула на него рукой.

Они выехали на другую магистраль, и перед Кэрол открылась ступенчатая панорама города, напоминающая хрустальную мозаику, которую они с дочерью иногда складывали. Нагромождение золотистых, серебряных и голубоватых зданий в центре острова и такое же, чуть поменьше, слева от него. Это было самое грандиозное зрелище, которое Кэрол видела когда-либо в своей жизни. Сейчас остров казался ей гигантским кораблем.

— Посмотри, Пэмми, вот куда мы едем. Ну как, правда, красиво?

Но уже через несколько секунд прекрасный вид исчез, потому что водитель неожиданно свернул в самом конце спуска, и теперь они ехали по каким-то унылым безлюдным улицам мимо темных кирпичных зданий.

— Это дорога в город? — наклонившись вперед, поинтересовалась Кэрол.

И снова ей никто не ответил. Тогда она постучала в перегородку:

— Вы уверены, что мы едем правильно? Ответьте мне. Ответьте!

— Мамочка, что случилось? — заволновалась девочка и тут же расплакалась.