Когда он идет в отель по берегу моря, ярко светит солнце. Рыбацкие лодки далеко в море, у самого горизонта, но уже возвращаются к берегу. Запах соли и свежесть раннего утра бодрят его. Он чувствует себя вольготно. Воображает, что Кэт идет рядом и они держатся за руки.
Неожиданно из-за угла появляется машина, едущая на большой скорости. Гевин прыгает с мостовой на тротуар, в то время как машина маневрирует, чтобы избежать столкновения. Водитель, молодой парень, сердится. Орет из окошка на Гевина:
— Чертов кретин. Шляется по мостовой, идиот.
Гевин не заметил, что идет по дороге. Его нервы напряжены, сердце учащенно бьется. Он закуривает сигарету и продолжает путь, понурив голову.
В отеле ему поручена чистка флигеля, расположенного за кухней. Хозяйка хочет использовать его под склад, но там полно хлама: старые деревяшки, оставшиеся после реконструкции отеля, ящики из-под мыла, пустые контейнеры разных форм и размеров. Пыльная и грязная работа.
К ланчу Гевин все вынес на свалку. Его организм разгорячен, в легких полно пыли, которой он надышался. Флигель пуст, но грязь осталась. Окон в нем нет, дневной свет проникает через открытую дверь. В углу разлито машинное масло из канистры, которая упала сверху и дала течь. Он берет метлу, моющее средство и щетку. После того как вымел на двор основную грязь, он опускается на колени и начинает оттирать масляное пятно.
Едва он начал тереть, как какие-то незнакомцы, насвистывая, прошли мимо. Они, походя, пнули дверь флигеля, которая с шумом захлопнулась, оставив Гевина во тьме. Мгновенно ему стало холодно. Он припал к земле. Дверь плотно подогнана к коробке, перекрыта досками снаружи и не пропускает света. Тьма начинает пробираться в промежутки между пальцами, в глаза, нос и рот, в легкие и кровеносную систему. Он слегка раскачивается на пятках взад и вперед.
Через продолжительное время тьма становится менее вредоносной. Становится мягче, как вельвет, повисает драпировкой, черным коконом. Гевин начинает бояться резкого вторжения света.
Он лежит на боку с открытыми глазами, с ладонями, сложенными вместе между ног. Вглядывается во тьму, поскольку знает, что случится, если он закроет глаза. Он боится, как бы на него не набросились образы прошлого. Темнота — его подруга и благодетельница, но если он закроет глаза, она станет его противницей.
Веки болят, в глазах такое ощущение, будто он натер их песком. Тьма клубится красной спиралью, он не в состоянии определить, где проходит граница между глазами и тьмой. Красный свет превращается в кровавый, начинает болеть. Он может ощупать рубцы, небольшие вздутия одежды над поврежденной кожей, в нескольких местах, где запеклась и прилипла к ткани одежды кровь. Когда он двигается, одежда больно задевает эти вновь запекшиеся корки. Боль пробегает по спине и ягодицам. В ступнях ног жжение. В груди свинцовая тяжесть.
Он больше не знает, открыты его глаза или закрыты. Слышит дыхание Бертрана, протяжное хриплое дыхание, с такими продолжительными паузами между вдохами и выдохами, что Гевин беспокоится, жив ли он еще. Они не разговаривают. Гевин видит лицо Бертрана, полное решимости не дать им увидеть его боль. Временная потеря сознания выглядит убедительной только для тех, кто не ведает о его свойствах. Подобных нашим стражникам. Они обозлены и разъярены. Должно быть, Бертрану еще больнее, чем Гевину. Гевин хочет узнать, как он сам поведет себя в экстремальных условиях. Какой выдержкой он обладает. Он думает об этом, словно видел что-то подобное в каком-нибудь фильме, что-то не относящееся к нему.
Время теряется без всяких примет. Гевин давно бросил считать. Не знает, как долго он лежит здесь на боку. Тело ноет оттого, что он не может двигаться. Ему холодно. Кровь запеклась на одежде. Открыты его глаза или закрыты, ему неизвестно.
Он не знает, полоска света находится внутри или вне его. Она расширяется, и его глаза вдруг широко раскрываются, ослепленные ярким сиянием. Ослепленные страхом. Показываются черные ботинки, черные брюки. В сиянии света появляется силуэт фигуры. Гевин садится, выпрямившись и закричав от боли.
В своем кабинете хозяйка отеля угощает его чашкой чая. Гевин все еще дрожит, едва может произнести слово. Она говорит, что уже три часа дня. Его закрыли во флигеле на два с половиной часа.
— Почему вы не кричали? Кто-нибудь услышал бы вас.
Гевин трясет головой:
— …Темно. — Горло перехватило, голос пробивается через него с трудом. — В темноте порой я забываю, где нахожусь.
Читать дальше