Патриция Хайсмит - Два лика января

Пассажиры подходили и подбегали до последней минуты. Наконец в две минуты двенадцатого автобус тронулся. Честер и Колетта сидели в середине салона. Райдел устроился на заднем сиденье среди нескольких пассажиров с тюками на коленях и в ногах.

Автобус то трясся на ухабах, то несся с ужасающей скоростью, делая время от времени короткие остановки, чтобы высадить кого-либо из пассажиров прямо посреди дороги. Солнце скрывалось и появлялось вновь. Небо то темнело, то становилось голубым. Рослые крестьяне в высоких ботинках с расшитыми торбами за плечами останавливались на обочине, чтобы посмотреть на автобус, и иногда махали вслед. Честер сжимал руку Колетты у себя на колене. Она глядела в окно, восхищаясь всем, что видела, и обращая внимание мужа то на покрытые снегом горные вершины на горизонте, то на вереницу козлят, бредущих за крестьянином. Честер ничего не сказал ей о том, что предложил Райделу пять тысяч долларов, чтобы тот остался с ними еще на три дня. Но его задевало то, что Колетта даже не поинтересовалась, долго ли с ними пробудет Райдел. Скорее всего, она была уверена, что Райдел остался потому, что он ей нравится и что, возможно, Колетта сама просила его об этом. Честер собирался рассказать ей о своей сделке с Райделом, как только они останутся наедине, и жалел, что не сделал этого за завтраком. Если бы Колетта знала, что Райделу будет заплачено, она не мнила бы, будто он остался исключительно из-за нее. Честер подумал: а почему бы не рассказать ей об этом сейчас, в автобусе, ведь никто вокруг не понимает ни слова по-английски? — но все же решил сделать это вечером, в гостиничном номере, когда они останутся одни. Он сообщит это сухим и бесстрастным тоном, каким и полагается говорить о будничных делах. К воскресенью надобность в Райделе отпадет, и в понедельник или даже в воскресенье вечером он удалится. Рокот мотора действовал на Честера усыпляюще. Но, едва он закрыл глаза, в памяти возникла сцена поцелуя на танцплощадке вчера вечером. Губы Райдела касаются лба Колетты, глаза его закрыты. Потом внезапный испуг на его лице, когда, открыв глаза, он встретил взгляд Честера. И наконец, выражение его лица в гостинице, когда Честер сказал: «Возможно, вы догадываетесь, о чем я хочу поговорить с вами». Райдел, судя по всему, ожидал, что он будет ругаться, кричать: «Убирайтесь!» А вместо этого Честер предложил ему деньги за то, чтобы тот остался. Честер переменил позу, достал сигарету и закурил. Надо бы отправить письмо или телеграмму Джесси в Нью-Йорк, чтобы тот переслал последние сообщения на имя Уильяма Д. Чемберлена в афинское отделение «Американ экспресс».

Автобус сделал пятнадцатиминутную остановку в Ретимноне. Здесь пассажиров уже ждали лотки с фруктами и содовой. Почти все, кто ехал дальше, вышли размять ноги. Райдел сошел раньше Честера и Колетты и теперь покупал что-то у одного из продавцов.

— Дорогая, хочешь кофе? — спросил Честер.

Дул холодный ветер. Колетта накинула на плечи пальто. Свое норковое манто, по совету Райдела, она убрала в один из чемоданов, но все равно туфли на высоких каблуках придавали ей элегантности. Колетта умела так выглядеть даже в домашнем платье и тапочках.

— Кофе? — повторил он и заметил, что Колетта смотрит не на него, а на Райдела. Очевидно, тот занимал ее куда больше.

— Да, спасибо. Если горячий.

Честер отправился за кофе. Райдел стоял возле торговца, держа чашку и булочку с колбасой.

— Советую перекусить, — сказал он. — Вряд ли автобус сделает остановку на ланч.

— Вот как? Это плохо.

Было уже половина второго. Честер выбрал из корзинки торговца две сдобные булочки.

Подошла Колетта.

— Правда, что дорога займет шесть часов? — спросила она.

Честер предположил это еще в Ираклионе.

— Мы должны быть на месте в начале четвертого, — ответил Райдел. — От Ираклиона до Ханья примерно сто двадцать миль.

У Честера не было аппетита. Он обратил внимание, что все пассажиры прихватили с собой в дорогу увесистые бутерброды.

— Вы уверены, что там нет ничего нового? — спросил Честер тихо, кивнув на газету, которую Райдел держал под мышкой.

— Я дважды просмотрел ее у себя в номере, — ответил Райдел.

Честер заметил, что Райдел старается не глядеть на его жену и ведет себя так, словно ее здесь и не было. Для Честера это уже не имело значения.

— Посмотрите на нашего шофера, — проговорила Колетта. — Похоже, он возвращается.

Водитель автобуса вышел из маленького придорожного ресторанчика, достал сигарету и закурил.