Александр Юрин - Вечное Солнце Припяти

Волков снова сопит. Смотрит под ноги.

— Мне нужно понять, что именно я совершил тогда, двадцать семь лет назад… Потому что я не могу больше с этим жить… Я думаю, ты меня понимаешь. — Он поднимает голову и ищет мои глаза. — С каждым годом становится только хуже… К тому же, я привёл тебя в Припять, только ради этого… Чтобы ты прочитал!

Теперь уже я смотрю под ноги. Пытаюсь определить, что именно чувствую. Ничего. Какая-то пустота. Я словно сухая губка… Выброшенная на берег форель… Отбившийся от стада ягнёнок…

Это страх?..

Спрашиваю первое, что приходит на ум:

— Почему именно я?

Он отвечает сразу… Значит это — правда. Заранее отрепетированную лож так не озвучивают — осознанно делают паузу, чтобы мелком взглянуть на собеседника и определить его восприимчивость…

— Ты — писатель. Можешь запросто отличить правду ото лжи, бред от простого ужаса и так далее — я просто не силён в ассоциациях… Ты в состоянии преподнести правду, какой бы страшной и горькой она ни была!.. Я читал некоторые твои книги — это действительно так. Я думаю, ты лучший кандидат на это.

— А почему бы тебе не найти эту Светлану? Разве не проще спросить её саму?.. Она сейчас взрослая, вряд ли помнит детские обиды…

— Это была не обида. Это было предательство! Она во всём мне доверяла, а я это всё просто спустил… Я даже не знаю, жива ли она.

Я киваю.

— Ты думаешь, она напишет, если жива?..

Волков вздрагивает.

— Я знаю, что если она жива… она обязательно вернётся в Припять… Чего бы ей это не стоило! Раз ответа нет, значит, она либо не хочет меня видеть, либо… — Он отворачивается.

Мне печально и неудобно… Печально слышать трагедию, о которой я практически ничего не знаю… Неудобно осознавать то, что меня посвящают во всё это лишь из-за пресловутого ожидания истины…

А я бы хотел оставить всё как есть — это так красиво. Любовь, не знающая ядерного распада. Любовь, выжившая в логове радиоактивного монстра… Любовь, разорвавшая пружину времени!..

И всё это — в ветхой тетрадке тринадцатилетней школьницы, что я сейчас держу в руках…

Декабрь 1985 года. Украинская ССР. Чернобыльский район. Припять.

«1 декабря, воскресенье.

Мне не нравится воскресенье по двум причинам… Потому что после него наступает понедельник и мне нужно идти в школу… А ещё, потому что я вынуждена грустить, когда все кругом радуются…

Теперь воскресенье для меня вовсе не праздник веселья, как было раньше, а самая настоящая каторга…

В школе меня все сторонятся. Сначала, естественно, обрадовались, всё спрашивали, как я себя чувствую… Говорили, что я их всех перепугала своим срывом… Как они все за меня переживали!..

Мне захотелось плакать. К горлу подкатил ком, и я сквозь слёзы зачем-то призналась, что у меня не было никакого срыва!..

(я просто медленно схожу с ума)

Теперь я чёрный муравьишка в стане рыжих муравьёв-гигантов. Мне просто позволяют существовать, страшась надкусывать, — я могу запросто оказаться ядовитой!..

Хорошо, что есть Славик. Без него я бы окончательно замкнулась в себе.

Такое ощущение, что в этой стае всё против меня! Она даже создана из расчёта, что я сама, рано или поздно, из неё сбегу!

С Павликом всё плохо… Мне и впрямь не говорили правды, опасаясь спровоцировать очередной срыв. Дома всё же рассказали… Правда, сначала опять же хотели утаить истину…

Папа пытался сказать, что у Павлика очередная ангина — я ведь знаю его организм…

Я сказала, что знаю правду — мы же двойняшки. Я чувствую правду!.. Она в моей груди, сразу под ямочкой!..

Мама тогда заплакала и выбежала из комнаты…

Папа рассказал всё как было… Павлик всё же спустился с друзьями вниз. Никто не знает, как они отважились на подобную глупость… И кто, в первую очередь, их на это надоумил…

Папа посмотрел на меня так, словно я это знаю!

Конечно, я знаю! Но на этот раз я понимаю Павлика, как никогда раньше! Он пошёл вниз, чтобы отыскать друга…

Хотя бы его тело.

…Произошёл обвал. В живых остался только Павлик… Остальные дети оказались заживо погребёнными под землёй.

Мне сделалось не по себе. Я почувствовала на груди тяжесть, словно на меня высыпали ворох земли… Я поняла, что мне не хватает воздуха… Я просто стала задыхаться…

Папа подумал, что я плачу. Он прижал меня к груди… Я стояла и шмыгала носом, хотя слёз отчего-то совсем не было.

…Павлика нашли утром в сточной канаве у причала, чуть живого от холода. Он всё же выбрался наружу! Он перехитрил смерть. Он повёл себя, как настоящий советский пионер, не поддавшись отчаянию и страху!..