— Кто там, старушка? Не тот ли старый олух, что протер ее до дыр? — Гилпин кивнул на покрышку. — Весь корд перемолотил. Только это и умеют.
— Да нет. Какой-то парень приехал. Интересуется машиной.
— Тогда скажи этому другу… Какой машиной?
— Фургоном «Зефир».
— Не худо бы сбыть его с рук. Ничего костерчик, а? Надо сжечь мусор. — Он ущипнул ее за грудь. — Оставь мне этот кусочек на ночь, любовь моя.
Она хлопнула мужа по широкой спине и пошла обратно. Гилпин умылся, надел красный с белыми горошками галстук и натянул пиджак. Чуть-чуть вытащил из нагрудного кармана платок и одобряюще кивнул зеркалу. «Старый добрый Джорджи, приятный маленький бизнес, в бумажнике всегда есть лишняя пятерка, которую можно просадить в пивной, напоить всех и познакомить с женой… но руки прочь от нее; нет, я вот о чем: на днях мы вернулись с Майорки, где она местами сгорела на солнце… „Зефир“, что ли? Сотни три с половиной выйдет, сам за него двести семьдесят заплатил. На худой конец триста тридцать пять, и ни пенни меньше».
Он покачал головой, ворча на самого себя в зеркало: «Ты живешь слишком хорошо, Джорджи. Тебе всего сорок с небольшим, а ты уже расплылся. Пиво, наверно».
У фургона стоял довольно приятный парень. И не подумает, что его обдурят на сотнягу. С такими нечего церемониться и ходить вокруг да около.
Иногда с ними сил никаких не было, некоторые торговались до последнего пенни, давали в придачу пару старых шагомеров и ружье, да еще спрашивали, нельзя ли купить в рассрочку. Такие живут не по доходам, все хотят не отстать от соседей. Сегодня у одного появился цветной телевизор, а завтра, глядишь, цветные телики уже по всей улице. Жены обегают все магазина, лишь бы сэкономить пару пенсов, все перекошенные, только и ждут, как бы наорать на детей, когда те придут из школы. Да, жутко тяжелая кое у кого жизнь, и ведь сами в этом виноваты.
— Мистер Гилпин?
Приятный голос, культурный. Такой в старости не купишь.
— Мое имя Смит. — Парень протянул руку.
— Рад познакомиться, мистер Смит. — Гилпин быстро пожал ее. — Неплохая машина, а? Вы вроде такую и ищете. Набегала немного. Мы-то с вами понимаем, как это важно. Однако вам повезло, вы уперлись прямо в то, что вам надо. Видите, как новенькая.
— Можно на ней прокатиться?
— Почему нет? Если хотите, то до Джон О'Гроутс и обратно.
Усмехнувшись, Джордж Гилпин снял с машины табличку с надписью: «Недельная плата — 400 фунтов. Сдается только на одно имя».
Смит сел за руль. Отъехали. Гилпин разболтался. Обычно это делалось, дабы отвлечь покупателя и что-нибудь от него скрыть. Но сейчас скрывать было нечего, он говорил просто по привычке.
— Знаете, она побывала в одних-единственных руках. У директора школы в Уотфорде. Следил он за ней как за ребенком. Школа у него за углом, потому он всего раз в год брал машину на месяц и уматывал за границу. Большой путешественник. Спал сзади. — Гилпин хотел добавить: «И, наверно, каждый раз с новой французской шлюхой», — но передумал: клиент был не тот.
Машина повернула налево (время от времени Джордж указывал направление), и наконец они очутились на пустынной площади. Кивнув в сторону пивной, Джордж предложил:
— Выпьем по кружечке. У них в «Двух пивоварах» отличное пиво.
— Неплохая мысль.
«Ага, значит, с ним все в порядке. Не слишком задирает нос, соглашается выпить с плебеем».
Они сели на скамейку в скверике у трактира. Джордж Гилпин поднял кружку, сказал:
— Ну, за машину.
— За ваше здоровье.
— Что вы о ней думаете?
— Довольно сносный фургончик. Но не за четыре сотни. — Мистер Смит улыбнулся и продолжил: — Если б я его по-настоящему хотел купить, то дал бы триста двадцать-триста тридцать. Не больше. Да только он мне не нужен.
— Не нужен?! Так зачем же?…
«Кто он такой? Чокнутый или просто жмот, из-за которого я теряю время?»
— На самом деле мне нужно лишь поговорить с вами, без жены и вне гаража.
— Да?! О чем же?
— О вас.
— Правда? — В нем уже заговорила осторожность. Накапать на него не мог никто. Гилпин был чист, как чист и гараж — об этом он позаботился с самого начала. Но внезапно этот парень вселил в него беспокойство. Сидит как ни в чем не бывало в своей твидовой куртке, достает серебряный портсигар, закуривает и совсем не торопится.
— Раньше вы жили в Уолвергемптоне, верно?
Джордж Гилпин решил не грубить, пока не узнает, что к чему.
— Точно. Я был классным механиком. Да и сейчас не хуже. Какое у вас дело ко мне, мистер Смит? Знаете, время — деньги.
Читать дальше