Анна Янсон - Чужая птица

— Я причинила ему столько боли, — сказала Анжела, обернувшись.

Она уже стояла на пороге, и ветер взвихрил седые волнистые волосы, словно фату.

— Кем был для тебя Рубен? — спросила ее Микаэла по дороге в Клинтехамн.

Она знала его как эксцентричного дядю, папиного брата, которого ни разу в жизни не видела, потому что у них с папой с незапамятных времен испортились отношения. Микаэла хотела пойти вместе с матерью, познакомиться с дядей и составить собственное представление о нем, но Анжела не позволила ей.

— Он был жизнью, которую я так и не прожила, — ответила мать, а потом силы покинули ее, и она заснула, свесив голову набок. Так она проспала всю дорогу до Клинтехамна.

Микаэла пошла в кухню сварить себе кофе. Ей нездоровилось — она ощущала слабость во всем теле и жуткий озноб. Но идти ложиться в постель средь бела дня ей не хотелось. Чтобы не уснуть, она включила радио — впервые за все время пребывания на острове. Приехав сюда, Микаэла пообещала себе отвлечься от внешних раздражителей и сконцентрироваться на себе: попробовать найти душевный покой и разобраться в своей жизненной ситуации. Сейчас ей было очень одиноко, а бодрые голоса по радио создавали иллюзию чьего-то присутствия рядом. В марте следующего года ей исполнится пятьдесят. У большинства ее подруг есть дети, а у некоторых — даже внуки, но Микаэле жизнь не подарила радости материнства. У нее было несколько скоротечных романов, а потом одни долгие отношения, закончившиеся разорванной помолвкой. Она предпринимала еще попытки, но разочаровалась вконец, осознав, что любить и быть любимой — для нее задача непосильная. Возможно, причиной стали сложные взаимоотношения родителей, которых на всю жизнь связала особая любовь-ненависть — потребность контролировать и изводить друг друга. Или, как утверждает ее психотерапевт, причина в другом: все детство Микаэла чувствовала себя брошенной из-за того, что мать то и дело попадала в клинику, оставляя дочь на руках то у одних знакомых, то у других. Тогда еще не было принято, чтобы отцы брали отпуск по уходу за ребенком. Нынче любят говорить о том, как важен контакт с обоими родителями.

Но возможно и другое: все эти объяснения — лишь пустые оправдания неудавшейся жизни. Оправдания человека, который предпочел бросать первым, чтобы не чувствовать себя покинутым, если бросят его. В детстве Микаэла хранила фотографию матери под подушкой. «Моя красивая мамочка, мой ангел. Ты вернешься домой, и все снова будет хорошо. Мы снова будем смеяться, и ты обнимешь меня». Но ожидания так и не сбылись.

— Кем был для тебя Рубен, мама?

— Он был жизнью, которую я так и не прожила. Зато у меня появилась ты, радость моя.

Микаэла налила себе кофе. Рассеянно слушая радио, она завернула ноги в одеяло и надела толстый шерстяной свитер, доставшийся ей от матери. В студии шла беседа об эпидемии птичьего гриппа. Монотонное жужжание голосов раздражало ее, и Микаэла собралась было переключить канал, как вдруг вклинился еще один голос — женский. Его обладательница сообщила, что добрая часть членов правительства заболела птичьим гриппом. Значит, кто-то из летевших на борту самолета был инфицирован, хотя специалисты тщательно проверили, с кем успели пообщаться члены правительства за время пребывания на острове. Микаэла задумалась. О поездке домой к Рубену Нильсону она врачам не рассказала. Посчитала, ей нужно сохранить все в тайне… ради Анжелы.

— С учетом того, с каким огромным количеством людей члены правительства успели встретиться за последние несколько дней, ситуация представляется очень серьезной. Вирус вышел за пределы острова Готланд, и в ближайшее время мы ожидаем вспышку заболевания на материке. В связи с этим мы убедительно просим, чтобы больные с симптомами гриппа не приходили самостоятельно в поликлиники и больницы. При необходимости позвоните по выделенным телефонным линиям и вызовите врача на дом. Мы обязательно ответим и запишем ваш адрес. Оснований для беспокойства нет.

Микаэла выключила радио. Она легла в постель, укутавшись парой одеял. Фотография еще совсем молоденькой Анжелы стояла на прикроватном столике. Дешевую деревянную рамку пересекала полоска черной ткани. Микаэла провела пальцами по стеклу и погрузилась в глубокий сон.

Анна Янсон вот уже четверть века успешно совмещает работу медсестры с писательским ремеслом. Наряду с развивающими книгами для детей и трудами по медицинской этике она создала серию детективов об инспекторе полиции Марии Верн и ее коллегах, работающих на острове Готланд. Роман «Чужая птица» выдвигался на престижную скандинавскую премию «Стеклянный ключ», а в 2008 году лег в основу популярного шведского телесериала.