Джанрико Карофильо - Прошлое — чужая земля

Мы вышли на закате. Стало чуть-чуть прохладнее. Франческо шел со своим рюкзачком в стиле милитари, набитым банкнотами по сто и пятьдесят лир. Сорок миллионов. Часть пути мы прошли вместе, затем разделились. Он сказал, что мы увидимся в гостинице следующей ночью или утром.

Я смотрел ему вслед, пока он совсем не исчез между домами в быстро сгущающейся темноте, и думал: конечно, утром.

Я пошел в парк Рио Турия. Мне нравилось гулять между деревьями и кустами — где раньше, бог весть когда, текла река и плавали корабли. Другой мир.

Много лет спустя я испытал похожее, но еще более сильное ощущение на острове Мон-Сен-Мишель, бродя по влажному песку обнажившегося во время отлива дна мелкого залива. Я всматривался вдаль, пытаясь увидеть море. Представлял себе, как оно неожиданно приближается. Как на горизонте вырастает гигантская волна. Огромная шапка пены сливается с такими же безмерными облаками и небом. Все разбегаются, а я так и остаюсь стоять между небом и песком, слева от горы-крепости.

И смотрю на приближающуюся волну.

Я прогулял в парке несколько часов. Смотрел на людей — парни и девушки, семьи с детьми наслаждались вечерней прохладой. У меня появилось странное ощущение детства, сладкой печали и безделья. Я забыл о Франческо, о кокаине, обо всем, что случилось в последние несколько дней и месяцев. Все это стало таким далеким… Я снова почувствовал себя школьником, только что отпущенным на каникулы. Когда мир превращался в солнечный волшебный сад, полный тенистых, уютных уголков и таинственных закоулков, которые мне предстояло открыть.

Почему в ту ночь в незнакомом уголке Испании ко мне с такой силой вернулись отроческие переживания? Словно из океана последних событий я выбрался на некий остров.

Я что-то съел, выпил пива, покурил и растянулся на лужайке, положив руки за голову. Смотрел в небо и пытался угадать созвездия. Как всегда, узнал только Большую Медведицу.

И незаметно для себя заснул.

На следующее утро мы собрали вещи, расплатились за номер и забрали машину из гаража. На заднем сиденье валялся рюкзак Франческо, накануне набитый деньгами. Теперь в нем лежали наркотики.

Я вел машину, следуя указаниям Франческо. Мы ехали на центральный почтамт. Там мы собирались отправить посылку и спокойно вернуться домой.

Просто и чисто. Но я умирал от страха.

Я вел машину, но глаза мои словно переместились на затылок. Я не мог ни на секунду отвлечься от рюкзака, в котором лежали десять лет тюремного заключения, — если в этом чистом и простом деле что-нибудь пойдет не так. Я умирал от страха, зато Франческо пребывал в прекрасном настроении. Он шутил, говорил, что за эти четыре дня — неужели мы пробыли здесь всего четыре дня? — Валенсия ему осточертела. В следующий раз устроим себе настоящие каникулы. И так далее.

Я умирал от страха.

Мы подъехали к большому зданию, которое и оказалось почтамтом. Высокое и уродливое, больше ничего о нем не помню. Мы медленно проехали мимо главного входа, затем, следуя указаниям Франческо, я свернул в переулок и остановился с задней стороны дома.

Он достал сверток, завернутый в коричневую оберточную бумагу и заклеенный светло-коричневым скотчем, по форме напоминающий коробку из-под обуви. Черным фломастером написал адрес почтового отделения в Бари.

И протянул пакет мне.

— Ну ладно, иди займи очередь и отправь товар. Само собой, в графе «Отправитель» напиши выдуманное имя. Я буду ждать в машине. Как только вернешься, мы рванем отсюда: пошел он к черту, этот дурацкий город с его жарой.

Иди.

Он сказал: иди. Он подождет меня в машине.

А если меня сцапают? Если наткнусь на полицейских, вызову у них подозрение, они попросят меня открыть пакет, и так далее и тому подобное? Что он станет делать? А что стал бы делать я?

Меня охватил панический ужас. Мне было года три или четыре, и мать повела меня на прогулку в парк. И там я потерялся. Я ничего не помню из событий того весеннего вечера, только панический ужас и полную потерю контроля над собой. Я еще долго всхлипывал в тот день, даже после того, как мать меня нашла.

Не знаю, сколько времени я просидел с этим пакетом на коленях. Я был уверен: Франческо понимает, что со мной творится. Хотя он молчал.

Я хотел спросить его, почему бы нам не пойти вдвоем. Хотел сказать, что я передумал и больше не хочу участвовать в этом деле. Пусть сам все отправляет и забирает себе все деньги.