Дэвид Галеф - Молчание сонного пригорода

— Теперь моя очередь! — с надеждой сказал Тед, протягивая руки.

Но Алекс отскочил подальше, и Тед, у которого все еще слегка кружилась голова, решил не настаивать. Пока. Он чувствовал, что подступает припадок.

Надо было выпить таблетки.

Алекс стоял за креслом, по-командирски сложив руки на груди.

— Я хочу есть.

— Ладно, пора ужинать. — Тед, дрожа, поднялся. Он выключил телевизор и показал, чтобы Алекс шел за ним. — Макаронные колечки.

— Правда? — Алекс пробежал мимо Теда на кухню, обогнав его. — Мы таких макарон дома никогда не едим!

— Зря. Это мои любимые.

Тед открыл шкафчик с продуктами и мягко протиснулся мимо мальчика. Он снял с верхней полки две знакомые красно-белые банки и шлепнул их рядом с плитой. Натренированным движением он открыл обе банки и вывалил содержимое в блестящую литровую кастрюлю. Он зажег средний огонь и пристально смотрел на него, как будто наблюдал за ходом научного эксперимента.

— Ужин будет готов примерно через три минуты.

Алекс выжидательно сидел за кухонным столом, пока Тед раскладывал вилки с Дональдом Даком и тарелки с Микки-Маусом. Тед никогда не принимал гостей, разве что в мечтах. Он помешал вываленную из банок массу деревянной ложкой с розовыми пятнами от томатного соуса. Переминаясь с ноги на ногу, он замурлыкал старую песню про красную малиновку, которая нравилась его матери. Ему до сих пор не верилось, что все это происходит на самом деле.

Алекс взял свою вилку и осмотрел ее.

— А у вас нет других вилок?

— Может, и есть. — Тед нахмурился. — А что с этой не так?

— Я терпеть не могу Дональда Дака.

У Теда был обиженный вид.

— Вот как? А по-моему, он классный.

Еще Тед подумал, что Дональд был чертовски симпатичный в своем матросском костюмчике с высовывающейся белой гузкой и хвостом. Но он порылся в ящике рядом с холодильником и выудил старую вилку из кафетерия. Он протянул ее так, чтобы Алексу пришлось взять вилку из его рук. Невинные пальчики прикоснулись к ней, свернулись, сжались. Поскольку на литом пластмассовом сиденье Алекс доставал до стола только грудью, он встал на стул коленями. Через минуту Тед с удовольствием разложил макароны в соусе по тарелкам, стараясь, чтобы порции были одинаковые. Он сел напротив Алекса и набрал полную вилку колечек.

— М-м-м, — промычал он.

Алекс поднял вилку с колечками и стал их разглядывать.

— У меня папа делает черные макароны.

— Да? И какие они на вкус?

— Это просто соус, и он такой же, как красный. — Алекс покачал вилку. — Правда, на вид странно.

— Еще бы. Ешь.

Тед три раза подряд быстро поднес вилку ко рту. Он оказался удивительно голоден и чувствовал, что мог бы съесть и порцию Алекса, и самого Алекса. Алекс, с другой стороны, копался в тарелке и набирал вилкой макароны, и половина их падала с вилки. Потом он стал втягивать колечки в рот одно за другим. Красные усы из липкого соуса скоро оказались на его верхней губе.

Тед подумал, что мог бы облизать эти усы одним движением языка, но вместо этого предложил мальчику бумажную салфетку из открытой коробки на столе. Алекс покачал головой. Потом, как будто услышав какой-то внутренний сигнал, он добавил:

— Спасибо, не надо.

Мать Теда всегда заставляла его говорить «пожалуйста», иногда даже для того, чтобы попроситься в туалет. «Развлекайся, пожалуйста», — говорила мать отцу, когда он выходил, чтобы напиться и сесть за руль.

Тед подождал, пока Алекс доест, глядя, как макароны исчезают в маленьком треугольнике рта. В конце Алекс вытер усы рукавом, но Тед ничего не сказал.

Алекс отодвинул тарелку.

— Что на десерт?

— У меня есть булочки с корицей.

— Это на завтрак!

— Нет. — Тед встал из-за стола, облизывая губы. — Они сладкие и липкие, как ты.

Алекс набычился.

— В каком это смысле?

Тед хотел броситься на мальчика, прижать его к линолеуму и стащить джинсы. Ничего такого он не сделал, но вместо этого уставился на него лукавым взглядом.

— Ты же знаешь, из чего сделаны мальчики. Из конфет и пирожных, из сластей всевозможных.

— Нет, неправильно. Из колючек, ракушек и зеленых лягушек. А из конфет сделаны девочки. — Алекс втрое растянул последнее слово.

— Может быть. Но некоторые мальчики тоже очень славные. Хочешь сыграть в игру?

— Давайте. У вас есть «Монополия»?

— Нет. Извини.

В коллекцию детских вещей Теда входило не много игр, так как в его детстве игр тоже было мало.

— Может, в костяшки?

Тед печально покачал головой. Алекс был недоволен: