Леонид Могилев - Век Зверева

6 марта 1995 года стало черным днем для „энтузиастов“ сотрудничества с Западом. Именно в этот день были отменены льготы».

Из стенограммы заседания коллегии МО

«То, что я увидел в Калининградской области, меня не просто потрясло — привело в ужас. Вдоль всей трассы от Калининграда до Балтийска (50 км) текут под открытым небом смрадные канализационные воды. Фекалии достигают берега моря.

В Балтийске жители получают воду три раза в сутки по десять минут каждый раз. Во всех общественных местах — бачки с ковшиками, от которых несет хлоркой. Проблемы, как говорят, существовали и ранее.

Сейчас отсутствие жилья для свалившихся как бы с неба семей военнослужащих заставило их искать пристанище на военных кораблях, подводных лодках, в трюмах».

Из аналитической записки (конфиденциально)

«Более тринадцати тысяч семей кадровых военных в области не имеют жилья. В их числе одиннадцать тысяч относятся к Министерству обороны, две и шесть десятых — к пограничным войскам. Среди уволенных с военной службы число бесквартирных — три тысячи. Процесс увеличения их числа получает продолжение в связи с сокращением армии. Деньги правительством выделяются в незначительном количестве».

Вы, должно быть, читали про гроздья гнева? Если не в Святом Писании, то у прогрессивного американского прозаика Стейнбека, который, впрочем, потом перестал у нас считаться прогрессивным, поскольку поддержал войну во Вьетнаме. Гроздья гнева, которые взращивают в таких городах, как Балтийск, совершенно сказочные. Они уже налились, созрели, и сбор урожая приближается. Я понял это, беседуя с совершенно одичавшими офицерскими женами и самими главами семей. Есть еще много прекрасных и увлекательных романов про оружие. Здесь его достаточно. В области базируется значительная часть флота, общевойсковая армия, ПВО, погранцы, полк МВД, МЧС, естественно, ФАПСИ, военные училища… Это вам не бомжи питерские, из которых умелый и мудрый Бухтояров сформировал чуть ли не полк боевиков. Это «люди с ружьями». Обученные, отчаивающиеся, частью уже скотоподобные. Русский офицер может быть скотом. События последних лет это показали. Но не всегда же? Ведь не навечно? Ведь есть же предел? А может быть, и нет его… Может быть, все и закончилось. В трюме ржавого тральщика, за пузырем паленой водки, выпитой с верной супругой. А кругом жара… И пить очень хочется.

…Посещение части Ивану Ивановичу оптимизма не прибавило. Получение денежного довольствия перемещалось вновь в неопределенное будущее, товарищи его были живы и здоровы, комплекс противовоздушный, к которому он имел самое прямое отношение, не дематериализовался, но боевое дежурство никто на нем не нес. Он был как бы в стратегическом резерве. Унылость и тоска совершенно собачья сочились из глаз его товарищей. Можно было отправляться назад, на хутор. Не только Пирогов отсутствовал на месте службы в данное время. Начальство могло лишь приветствовать разумное и полезное времяпрепровождение личного состава. Но все были предупреждены: в случае необходимости прибыть в часть немедленно. Для этого существовали нарочные. Время от времени господа офицеры в часть позванивали. Числился господин капитан первого ранга по улице имени одного из советских вождей, дом номер тринадцать, квартира два, поселок Ладушкин. Естественно, в случае войны или большой тревоги Ивана Ивановича никто бы раньше чем через сутки не увидел. Утешаться можно было тем, что личного состава и материальной части в Балтийске имелся переизбыток, и агрессор получил бы ответный удар незамедлительно. Но Пирогов искренне считал, что это был бы второй Пирл-Харбор, еще более грандиозный по последствиям для мирового сообщества. Мысль вообще покинуть службу и отбыть навсегда на милый его сердцу хутор посещала его все чаще, но несуразица какая-то в виде остатков совести заставляла его длить никчемность служебного бытия.

Он покинул скопище кораблей, миновал пляж, упакованный сейчас разнокалиберными телами, и отправился дальше, в полное безлюдье, по кромке прибоя, как в юности, туда, где развалины форта, и еще далее. Пляж был бесконечным.

Пирогов шел и представлял, как когда-то здесь возлежали прусские тильзитские жители, как они потом шли под навесы и пили лимонад и пиво. Как в чистом и тихом городке рождались, росли, женились, старились неведомые пруссаки. Немцы. Как потом прошлась наша армия, взламывая крепости, замки, просто долговременные огневые точки, локализуя отдельно взятых германцев, и сколько в здешних песках лежит нашего брата. Все справедливо. Этот край — военный трофей. Никто не звал агрессора на территорию идеологической химеры, коей являлась советская держава. Но и жилось под этими химерическими звездами хорошо. Но вот захотелось завидовать сытой Германии, где одних колбас в магазине семьдесят сортов.