Виктор Полонский: Опасная игра Веры Холодной

— Ах, не говорите мне комплиментов! — капризным тоном потребовала Вера, невольно подражая Джанковской. — У меня от комплиментов мигрень. Расскажите лучше про картину, которую вы сейчас снимаете. «Злоумышленник», кажется? Это по Чехову? У него, помнится, есть такой рассказ.

— Нет, не по Чехову. Сценарий написал Василий Максимович. Это драма про вора, который забрался в богатую квартиру и застал там свою жену в объятьях хозяина.

— Ах, как интересно! — восхитилась Вера. — Я хочу знать подробности! Расскажите, прошу вас! Если только…

— Что «если»? — забеспокоился Заржицкий.

— Если только Михаил Дмитриевич спешит не по вашу душу!

«И не по мою», — мысленно добавила Вера, хоть и понимала, что вряд ли Ботаник станет нападать на нее в многолюдном павильоне. Руки снова начали машинально ощупывать сумочку. Вспомнив, что оставила все свое вязанье вместе с сумочкой в реквизитной, она укорила себя за то, что не догадалась прихватить чистую спицу. Хоть какое, но все же оружие, уже доказавшее свою полезность на деле.

— Ромаша! — не стесняясь Веры и вообще не замечая ее, сфамильярничал Сиверский, подойдя к ним (шел он ровным, четким шагом, нисколько не прихрамывая). — Дидерихса не будет до конца недели. По меньшей мере. У него от купания в проруби поясницу скрутило. Поэтому оставляй «Месть ревнивца» и берись за «Курортные страсти». Изабеллу с Инессой я предупредил, а ты найди Херувимова и Спасского. Через полчаса в малом павильоне! «Научники» к тому времени обещали закончить.

Левой рукой Сиверский придерживал под мышкой портфель, который сегодня, как показалось Вере, был толще обычного.

— Но Спасский еще даже не видел сценария! — робко заметил Заржицкий.

— Ну и что? — хмыкнул Сиверский. — Зато ты видел! Ты же режиссер? Вот и говори, что кому делать!

— На охоту ехать — собак кормить [116] Т.е. в последний момент делать то, что следовало сделать заранее. , — недовольно проворчал себе под нос Заржицкий.

— Разве в пер…

— Ах!

У Веры выпала из рук сумочка. Она нагнулась за ней прежде, чем это успел сделать Заржицкий, но, пошатнувшись от резкого движения, едва не упала. Заржицкий подхватил ее, а Сиверскому пришлось поднять сумочку. Все произошло столь естественно, что никто ничего не заподозрил, а Вера удостоверилась в том, что правая рука Сиверского не пахнет ничем. Кроме того, Сиверский совершенно спокойно перенес «случайный» толчок в левую ляжку, не вскрикнул, не отшатнулся, даже не поморщился. «Минус два», — отметила она про себя, имея в виду Сиверского и отсутствовавшего сегодня Дидерихса.

— Благодарю вас, господа! — Вера улыбнулась сначала Сиверскому, потом Заржицкому. — Прошу прощения. С тех пор как на охоте погиб отец моей гимназической подруги, я слышать о ней не могу…

Сиверский что-то буркнул и умчался прочь, не дослушав ее.

— У меня немного кружится голова. — Вера взяла Заржицкого под руку. — Роман Аверьянович, у вас, кажется, есть немного времени?

— Для вас — всегда! — галантно (и до ужаса пошло) ответил Заржицкий, выпячивая грудь колесом.

— Тогда проводите меня к Александру Алексеевичу, — попросила Вера. — У меня к нему дело.

Дела, разумеется, никакого не было, но вопрос можно успеть придумать на ходу.

Услышав из-за декораций голос Гончарова, Вера заглянула туда. Ни к каким трюкам прибегать не пришлось, потому что из филиппики [117] Филиппика — негодующая, содержащая упреки речь. Название произошло от обличительных речей Демосфена против македонского царя Филиппа II. Василия Максимовича, обращенной к Рутковскому и Анчаровой, ей стало ясно, что он в последние полтора-два часа не отлучался со съемок. Со съемок вообще не было принято отлучаться. Актеры еще могли воспользоваться паузой, если не были заняты в снимаемой сцене, и отойти ненадолго, но режиссер и оператор присутствовали от начала до конца.

Проходя через павильон, Вера искала глазами Мусинского. Теперь, когда отпал Сиверский, этот ужасно неприятный человек стал первым в ее списке подозреваемых. Вернее, даже не первым, а практически единственным, потому что Ханжонкова Вера почти не подозревала, а Бачманова не подозревала совсем. Так же, как не могла подозревать ту же Амалию Густавовну. Душитель действовал со звериной жестокостью. Зная, что Гончаров когда-то лечился от психического расстройства, Вера еще могла бы допустить, что в определенные моменты, под влиянием особых обстоятельств, он может превратиться в зверя. Мог быть жестоким и Сиверский. Он истерик, а от истерики до жестокости рукой подать. Владимир недавно рассказывал о том, как некая дама на пике истерического припадка, вызванного неверностью ее мужа, заколола его ножницами. Ударила один раз и попала в сердце, вот такое «везение». Но заподозрить жестокость в Бачманове мог только человек, совершенно не разбиравшийся в людях.