Майкл Коннелли - Пылающая комната

Как и следовало ожидать, пожар на Бонни-Брае широко освещался в «Лос-Анджелес таймс». Все печатные публикации можно было разделить на две части: в первой говорилось о самом пожаре и его последствиях, а вторая посвящалась расследованию дела. Во второй части информация поступала порциями через определенные промежутки времени: спустя полгода, через год, через пять лет и через десять после происшествия. Про двадцатилетний юбилей пожара редакторы, видимо, забыли или сочли его не стоящим внимания. В любом случае в последней статье в подборке говорилось о десятилетней годовщине.

Разобравшись с содержанием архива, Босх стал просматривать его с самого начала. В первый день выпуск «Лос-Анджелес таймс» почти целиком был посвящен пожару. На первой полосе появилось три фото с места происшествия и начало трех статей. Два снимка, размером поменьше, запечатлели эвакуацию из горящего дома и двух женщин, которые, обнявшись, стояли на улице с мокрыми от слез и испачканными сажей лицами, выражавшими отчаяние и боль. Справа от них был снимок побольше: он изображал пожарного, выходившего из дома и державшего на руках безжизненное тело девочки. Судя по всему, пожарный только что вынес ее из огня и, не дожидаясь помощи, делал ей искусственное дыхание. Босх прочитал текст под фотографией, но не узнал ни фамилии пожарного, ни того, осталась ли малышка жива. Он оторвал взгляд от снимка и посмотрел на Сото, сидевшую в двух рядах впереди него. Не была ли она той самой девочкой?

Босх не раз замечал, что с тех пор как он начал работать с Сото, ему стало больше везти. В последние дни это особенно бросалось в глаза: то дружелюбная Ширма Бартлет выдала им ордер на обыск, то Рикки Чайлдерс оказался на месте, едва они появились в Талсе, то на обратном рейсе им дали места в первом классе. Гарри чувствовал, что удача идет косяком, хотя это противоречило обычному закону равновесия: где-то найдешь, а где-то потеряешь. Босх иногда ломал голову над тем, что такое вообще везение – можно ли считать его чем-то случайным и непредсказуемым, или все-таки есть люди, которым оно сопутствует всю жизнь. Например, оставшись в живых после пожара, они потом выживают и в смертельной перестрелке. Может быть, его напарницу правильнее называть не Крутой, а Везучей Люси? Может, ее везучесть как-то передается тем, кто находится рядом с ней?

– Вот что я называю «старыми новостями».

Босх повернул голову. Соседка смотрела на его пожелтевшую газету с дырками на сгибах. Он улыбнулся и неловко кивнул:

– Да, наверное.

– Чем вы занимаетесь? – спросила она.

Босх молча посмотрел на нее.

– О, простите, – добавила соседка, – я веду себя назойливо. Просто интересно.

– Проясняю кое-какие события, случившиеся много лет назад.

– Вы про тот пожар? – Она кивнула на первую полосу газеты.

– Да, – ответил Босх. – Но я не могу об этом говорить. Это конфиденциальная информация.

– Скажите мне только одно: эта девочка осталась жива?

Гарри помолчал, разглядывая фото.

– Да. Ей повезло.

– Слава богу.

Босх кивнул, и женщина вернулась к своему сценарию. Гарри же продолжил читать статьи на первой полосе. В правом верхнем углу приводились основные сведения о происшедшем – все, что стало известно в первый день. Ниже шла колонка с большим заголовком: «Нелегальный детский сад».

Смысл статьи сводился к тому, что между пожаром и детским центром существовала связь. Любое зарегистрированное учреждение должно было иметь дополнительные пожарные выходы, которые могли спасти детей. По всему тону статьи выходило, что, посещая нелегальное заведение, дети чуть ли не сами обрекли себя на смерть.

В третьей статье обсуждались отчеты противопожарной инспекции, которая выявила многочисленные нарушения в последние десять лет. Тут же говорилось об агентстве недвижимости, владевшем не только этим домом, но и множеством других жилых комплексов, где квартиры сдавались дешево, а коммунальные службы работали спустя рукава. Статья была написана еще до того, как полиция заговорила о поджоге, и, судя по всему, подталкивала читателей к выводу, что пожар вызвало нарушение правил безопасности.

На разворотах газеты давалось продолжение всех трех статей и приводилось множество новых фотографий. Отдельно перечислялись фамилии всех репортеров, освещавших историю с пожаром. Босх насчитал двадцать две фамилии и почувствовал ностальгию по старому доброму «Лос-Анджелес таймс». В 1993 году это была большая и солидная газета, в которой работали лучшие в стране журналисты и каждый номер наполняла свежая информация. А теперь издание словно прошло химиотерапию, превратившись в тощего и вялого доходягу, чей конец уже не за горами.