Анатолий Степанов - Чума на ваши домы. Уснувший пассажир. В последнюю очередь. Заботы пятьдесят третьего. Деревянный самовар (пьянки шестьдесят девятого года)

— Я знаю всех мужчин города Нахты. Они — мои клиенты.

— Все?

— Все, за исключением секретаря райкома и председателя райисполкома.

— Арефьев и Жабко — твои ухажеры?

— У стойки все мужчины становятся моими ухажерами.

— Я серьезно, Тилли.

— Арефьев пытался как-то за мной поухаживать. Он забыл, что держал за колючей проволокой моего отца. Я ему напомнила.

— Но, я думаю, это его не остановило?

— Это — нет. Я его остановила.

— Ну, а Жабко?

— Дурачок, — почти ласково сказала Матильда.

— Ой, смотри, Тилли! Где жалость, там и любовь!

— Это у русских. Ау меня где жалость, там и неуважение.

— А как они — дружат, часто вместе бывают, вдвоем выпивают?

— Они соседи. Один дом на две семьи. Изредка вместе выпивают.

— Жабко — дурачок, потому что глупый или потому что слабый?

— Потому что никакой. С одними — один, с другими — другой. Да, слабый.

— Сюда часто заходит?

— Каждый день, когда я дежурю.

— А когда другие дежурят?

— Не заходит.

— И в правду влюблен! — обрадовался Смирнов.

— Это его дела, — сухо заметила Матильда.

— А твои?

— Давайте за столиком посидим, — предложила Матильда. — Мне еще сутки на ногах.

Они устроились рядом с Олегом. Матильда принесла чайник и две чашки. Они пили чай. Хороший чай, Матильда постаралась.

— Почему чай? — выпив чашку, удивился Смирнов. — Ты же немка, кофе должна любить.

— Вы же русский, да еще москвич. Значит, чай любите.

— Кто здесь чай любит? — спросил страшным голосом Олег Торопов. Он оторвал голову от стола и шарил безумным взором по залу.

— Очнулся или так, проблеск? — спросил у него Смирнов.

— А про тебя песню так и не сочинил, — вполне разумно огорчился Олег.

— Еще сочинишь. Из штопора выйдешь и сочинишь.

— Нет. Уже не сочиню, — решил Олег, откинулся на спинку стула, положил руки на стол и, трижды сжимая-разжимая кулаки, опробовал их. Потом поднял и раздвинул пальцы. Тремор был, но небольшой. Устал, вернул руки на стол и попросил в проброс: — Плесника-ка мне, будь добра, Матильда.

— Надо ему? — спросила она у Смирнова.

— К сожалению, надо.

— Сколько?

— Пятьдесят, — решил Смирнов.

— А почему не сто пятьдесят? — закапризничал Торопов.

— Мне надо с тобой парой слов перекинуться, а от ста пятидесяти ты опять в отруб уйдешь.

Матильда принесла пятьдесят и, зная теперь московские алкоголические привычки, кусок черного хлеба. Олег смотрел на стакан долго-долго, а затем стал двигать его по столу в разных направлениях. Подвигав достаточно, придвинул к себе и, нечаянно нюхнув, попросил:

— Не смотрите на меня сейчас, пожалуйста.

Матильда снова присела за столик Смирнова. Они не смотрели на Торопова — не велел. Они не смотрели друг на друга — стеснялись, они смотрели в окно, за которым был поворот пыльной дороги.

Невидимый Олег вздохнул глубоко, гулко сделал одноприемный глоток и закашлялся. Кашлял долго. Откашлявшись, тяжело дышал. Звякнули струны, видимо, взял в руки гитару и, проверяя себя, чистым голосом запел не свое:

На пороге закусочной стояла Жанна и слушала трогательный романс. Дослушала до конца и детским голосом предложила:

— Лягим в койку, Лёлик?

— Это из старого анекдота про сватовство советского генерала! — громко и ясно объявил Олег, радуясь тому, что с памятью у него все в порядке.

— Жанна, мне бы с ним поговорить… — сказал Смирнов.

— Через четыре часа, — безапелляционно решила Жанна. — Я специально со съемки отвалила, чтобы его уложить. Сейчас я его в номере уложу, на ключ закрою, а со съемки приеду и выдам его тебе для разговора. А сейчас все равно бесполезно. «Хризантемы» — это только миг между прошлым и будущим. Вон, смотрите, опять поплыл!

Действительно, поплыл. Гитара со стоном упала на пол, а подбородок Олега — на грудь. Руки свесились.

— Сейчас, сейчас, миленький! — засуетилась Жанна, пытаясь за талию приподнять Торопова. Но он уже был как бы без костей — не уцепишься.

— Я его доведу, — решил Смирнов. — А ты присядь. Выпить хочешь?

— Разве что нервы успокоить, — Жанна зевнула и села за стол.

— Что будете пить, Жанночка? — поинтересовалась Матильда.

— Коньячку бы граммов пятьдесят, Тилли, миленькая! — помечтала Жанна.

Матильда без слов пошла к стойке.

— Когда вы в гостях у прокурора были, о чем он с вами говорил? — спросил Смирнов у Жанны. Но ее голова была занята другим: пьяным Тороповым, своим отсутствием на съемке, коньяком, который сейчас выпьет, Нахтой, которая стала бешено ее раздражать. Ответила рассеянно: