Эд Макбейн - Валентинов день

– У него были какие-нибудь отличительные приметы?

– Нет. Я его запомнил только потому, что пришлось ему правое плечо набить ватой, чтобы как-то компенсировать короткую ногу.

– И это был именно этот пиджак?

– Кажется, да.

– Кто его купил?

– Не знаю.

– Он не постоянный ваш клиент?

– Нет. Да, сейчас я вспомнил. Он купил сразу и костюм, и плащ, и несколько пар носков, и черный вязаный галстук. Да, сейчас вспомнил.

– Но вы не помните, как его звали?

– Нет, извините.

– Вы выписываете чеки?

– Да, но…

– На чек вы записываете фамилию покупателя?

– Да, но…

– Но что?

– Это было сразу после рождественских праздников, в самом начале января.

– Ну и что? – не понял Карелла.

– Мне нужно просмотреть очень много…

– Знаю.

– Я сейчас очень занят, как видите…

– Вижу.

– Сегодня у нас суббота, один из наших самых горячих дней. Боюсь, у меня нет времени…

– Мистер Джеральдс, мы расследуем убийство, – заявил Карелла.

– О!

– Надеюсь, вы выкроите время?

– Ну… – Джеральдс замялся. – Хорошо. Пройдите сюда. Владелец магазина раздвинул занавес. Всю заднюю каморку завалили огромные картонные коробки. Перед большим зеркалом мужчина в трусах натягивал джинсы.

– Здесь у нас еще и примерочная, – объяснил Джеромо Джеральдс. – Эти брюки как на вас шиты, сэр, – обратился он к полураздетому покупателю. – Сюда, пожалуйста. Вот мой стол.

Он подвел Кареллу к маленькому столу рядом с грязным зарешеченным окном.

– Январь, январь, – повторил Джеральдс. – Где же январские бумаги?

– Они мне не тесноваты? – встревоженно спросил покупатель.

– Тесноваты? – удивился владелец магазина. – Нет, что вы, сэр. Сидят отлично.

– А мне кажется, тесно. Может, я просто не привык к штанам без "стрелки". Как по-вашему? – обратился человек в джинсах к Карелле.

– Мне кажется – о'кей, – ответил детектив.

– Наверное, я к ним не привык, – повторил покупатель.

– Наверное.

– Отлично сидят, – принялся убеждать Джеральдс. – Это новый цвет. Зеленоватые, даже смесь зеленого с черным.

– Я думал, они серого цвета. – Покупатель внимательно посмотрел на брюки.

– Нет, он просто похож на серый, а на самом деле зеленый с черным. В этом их прелесть, – объяснил Джеромо Джеральдс.

– Да? – Покупатель еще раз посмотрел на брюки. – Отличный цвет, – с сомнением добавил он и с минуту подумал в поисках предлога, чтобы отказаться. – Нет, они слишком тесные. – Он начал снимать джинсы. – Извините, – сказал он, запрыгав на одной ноге и врезавшись в Кареллу. – Здесь тоже немного тесновато.

– Январская папка должна лежать… – Джеральдс дотронулся указательным пальцем до виска и нахмурился. Палец, словно перст судьбы, описал в воздухе окружность и нырнул вниз на картонную папку, находящуюся в нескольких футах от стола. Владелец магазина открыл папку и стал перебирать копии чеков.

– Цвет мне нравится, но они слишком малы. – Покупатель бросил на стол джинсы и принялся натягивать свои брюки. – Не выношу тесных штанов. А вы? – обратился он к Стиву Карелле.

– Я тоже, – ответил полицейский.

– Мне нравится, когда они просторные, – добавил мужчина.

– Нет, это февральские, – огорчился Джеромо Джеральдс. – Где же, черт возьми, эти январские чеки? Дайте-ка подумать, – палец опять коснулся виска и замер, пока на бородатом лице не появилось озарение. Затем палец, как ракета, устремился к новой цели. Владелец магазина вытащил из второй папки кипу чеков.

– Ну вот и январь, – обрадовался он. – О боже, в начале января, после Рождества у нас была распродажа. Здесь тысячи чеков.

– Большое спасибо, – поблагодарил покупатель, натянувший свои собственные просторные брюки. – Мне нравятся просторные штаны, понимаете?

– Понимаю, – ответил Джеральдс, просматривая чеки.

– Как-нибудь еще заскочу. Я таксист. Поэтому мне нужны просторные штаны. Ведь приходится целый день сидеть на заднице.

– Я понимаю, – отозвался Джеромо Джеральдс. – Кажется, он приходил во вторую неделю января. После распродажи. Сначала посмотрю эти.

– Пока. Рад был познакомиться. – Таксист вышел из при

Мерочной.

– Три рубашки по 4.50.., нет, не то. Ну и работенка! Если бы вы не были таким приятным человеком, я бы не.., плавки по.., нет.., галстуки, нет.., черный плащ, черный костюм, три пары фильдеперсовых.., наконец-то, – воскликнул Джеральдс. – Я так и думал. Десятое января.

– И как его звали?

– Фамилия должна быть наверху. Трудно прочитать – старая копирка. Не уверен, но кажется, "Чипарадано". Ну как, похоже? "Майк Чипарадано".