Эд Макбейн - Выкуп

– Я считаю, что мы понимаем, мистер Каретта.

– Моя фамилия – Карелла, – спокойно поправил его Карелла. – Так был ли какой-нибудь акцент у того, кто разговаривал с вами по телефону?

Рейнольдс сидел на краю кровати и откровенно плакал, время от времени сокрушенно покачивая головой. Мейер глядел на него, закусив губу и с трудом удерживаясь от того, чтобы не обнять этого несчастного за плечи и не приняться говорить ему слова утешения, уговаривая его, что все утрясется и закончится благополучно. Он не мог этого сделать, ибо по горькому опыту знал, насколько непредсказуемы бывают действия похитителей – мальчик, например, может быть убит еще до того, как похитители сообщат о содеянном. А в данном конкретном похищении имелась и дополнительная опасность из-за совершенной преступниками ошибки. Какова будет реакция этих подонков, когда они вдруг обнаружат, что похитили не того ребенка? Поэтому он не мог обнадеживать Рейнольдса, а мог только задавать тому вопросы, вопросы, уже давно выученные им назубок, смутно надеясь при этом, что они не покажутся полной бессмыслицей убитому горем отцу.

– Назовите полное имя мальчика, мистер Рейнольдс.

– Джеффри. Джеффри.

– А второе имя?

– Мы ему второго не давали.

– Сколько ему лет, мистер Рейнольдс?

– Восемь.

– Дата его рождения?

– Девятое сентября.

– Значит, ему только что исполнилось восемь, правильно?

– Да. Только исполнилось восемь лет.

– А какой у него рост, мистер Рейнольдс?

– Я... – Рейнольдс растерянно умолк. – Он... Нет, я не знаю. Я никогда... Да кто же меряет своих детей? Разве хоть кто-нибудь может предположить, что произойдет такое...

– Ну, хотя бы приблизительно, мистер Рейнольдс! Три фута? Четыре?

– Не знаю, не знаю!

– Ну, давайте так – в этом возрасте рост колеблется между четырьмя и четырьмя с половиной футами. А он у вас нормального роста, правда, мистер Рейнольдс?

– Да. Может быть, чуть повыше. Он очень красивый мальчик. Он был высоким для своего возраста.

– А какой у него вес, мистер Рейнольдс?

– Я не знаю. – Мейер вздохнул.

– А какая у него комплекция? Он толстый? Средний? Худой?

– Он стройный мальчик. Он не толстый и не худой. Просто... ну, что я могу сказать – он был нормальным для мальчика его возраста.

– А внешне он как выглядел? Румяный? Болезненный? Бледный?

– Не знаю.

– Ну, что – он был черноволосым и смуглым?

– Нет, нет. У него белокурые волосы и очень светлая кожа. Вы об этом спрашиваете?

– Да, спасибо. Светлый, – сказал Мейер и сделал соответствующую запись. – Волосы светлые, – он выдержал небольшую паузу и задал следующий вопрос. – А какого цвета у него глаза, мистер Рейнольдс?

– Вы вернете его мне? – совершенно неожиданно спросил Рейнольдс.

Мейер оторвался от записей.

– Мы попытаемся, – сказал он. – Черт побери, мистер Рейнольдс, мы будем стараться изо всех сил, в этом я могу вас заверить!

Словесный портрет мальчика был передан по телефону в 87-й участок, а оттуда – в Главное управление и уже оттуда телетайпы передали в четырнадцать близлежащих штатов тревожное сообщение:

ЖЕРТВА ПОХИЩЕНИЯ ДЖЕФФРИ РЕЙНОЛЬДС ВОЗРАСТ ВОСЕМЬ ПРИБЛИЗ. РОСТ ПЯТЬДЕСЯТ ДВА ДЮЙМА ПРИБЛИЗ. ВЕС ШЕСТЬДЕСЯТ ФУНТОВ XXX ВОЛОСЫ БЕЛОКУРЫЕ ГЛАЗА ГОЛУБЫЕ НА ПРАВОЙ ЯГОДИЦЕ РОДИНКА ФОРМЕ ЗЕМЛЯНИКИ ХХХХ ШРАМ НА ЛЕВОЙ РУКЕ СЛЕД ОТ ПЕРЕЛОМА ДЕТСТВЕ ХХХХ ОТЕЦ ЧАРЛЗ РЕЙНОЛЬДС МАТЬ УМЕРЛА ХХХХ ОТКЛИКАЕТСЯ НА ИМЯ ДЖЕФФ ХХХХ ЯРКО-КРАСНЫЙ СВИТЕР СИНИЕ ДЖИНСЫ БЕЛЫЕ ТУФЛИ БЕЛЫЕ НОСКИ ХХХХ БЕЗ ГОЛОВНОГО УБОРА ХХХХ БЕЗ ПЕРЧАТОК ХХХХ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ НЕ ИМЕЕТ ХХХХ МОЖЕТ ИМЕТЬ ПРИ СЕБЕ ИГРУШЕЧНОЕ РУЖЬЕ ХХХХ МОЖЕТ БЫТЬ В ОБЩЕСТВЕ МУЖЧИНЫ ХХХХ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ВИДЕЛИ ОКРЕСТНОСТЯХ СМОУК-РАЙЗ АЙСОЛА СЕМНАДЦАТЬ НОЛЬ НОЛЬ МЕСТНОГО ВРЕМЕНИ ХХХХ ЖДИТЕ ДАЛЬНЕЙШИХ ИНСТРУКЦИЙ ПОЛНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО ДОРОЖНОЙ ПОЛИЦИЕЙ ХХХХ ВСЮ ИНФОРМАЦИЮ И ПР. НАПРАВЛЯТЬ ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ АЙСОЛЫ ХХХХ

Послание это выползало из телетайпов во всех без исключения полицейских участках, во всех штабах национальной гвардии штатов, в пропахших потом и кожей расположениях конной полиции – словом, повсюду, где у полиции имелись телетайпные аппараты. Полоса бумаги, на которой было напечатано это сообщение, выползала из аппаратов с монотонной неизбежностью, подобно сообщениям иностранной прессы. Сразу же вслед за этим сообщением шло другое, следующего содержания:

ЗАЯВЛЕНИЕ О ХИЩЕНИИ XXX ФОРД СЕДАН 1949

ХХХХ ВОСЕМЬ ЦИЛ ХХХХ СЕРЫЙ ХХХХ НОМЕР ДВИГАТ 598Л 02303 НОМЕРНОЙ ЗНАК РН-6120 ХХХХХ