Утро началось ближе к полудню. Совершенно не хотелось вылезать из-под теплого одеяла и идти заваривать кофе. Было бы здорово раздобыть робота, который будет готовить напиток, как я люблю, приносить в постель и сексуальным женским голосом приветствовать: «Доброе утро, чемпион!». Я надеюсь, такое чудо-изобретение уже где-нибудь создано. Но вместо робота, заваривающего ароматный кофе, меня ждала истошно орущая кошка. Словно сирена, она пыталась разбудить меня, мяукая на своем языке всякие непристойности. Ещё бы, я же забыл её покормить вчера вечером, поэтому она свирепствовала от злости. Посмотрев в ее обезумевшие от голода глаза, я сразу понял, лучше не затягивать, а поскорее дать ей двойную порцию любимого корма. Эта киса если захочет, то и мертвеца из могилы поднимет. Она у меня породистый экземпляр с древней родословной и какой-то там необычайно редкой окраски. К тому же моя кошка очень предприимчивое создание. Когда приходят гости, этот хамелеон мимикрирует, втягивает живот и начинает прихрамывать, давя на жалость внешним видом и успешно выпрашивая еду и порцию ласки. Складывается ощущение, что я ненавижу животных и издевательски к ним отношусь. Хорошо, что никто из гостей ещё не заявил в общество по защите животных! В действительности она жить без меня не может, ходит за мной по пятам, если не дремлет на подоконнике. Иногда это мило, но в большинстве случаев напрягает до чертиков, так и хочется зарядить пенделя под ее пышный хвост трубой. В общем, вставать нужно было в любом случае.
Заварив ароматный кофе, я получил необходимую порцию бодрости и постепенно приходил в чувство. Кошка облизывалась, развалив свое удовлетворенное чрево возле меня на диване. Я взял в руки вчерашнюю газету, сделал из нее самолетик и отправил в урну. Не люблю копаться в прошлом. На это археологическое занятие уходят многие годы необратимо короткой жизни. Нестерпимо тянуло закрыть глаза и увидеть себя совершено другим. В детстве перед сном я часто представлял себя взрослым, а сейчас, когда закрываю глаза, можно представить только картину Малевича. Думаю, вы догадываетесь, о какой картине идёт речь. Жуткая вещь эти несбыточные юношеские мечты. Очень хотелось отмотать киноленту назад, но всё же не стоило с утра расстраивать себя воспоминаниями.
– С недавних пор я очень часто всматриваюсь в собственное угасающее отражение, изучаю каждый изъян и никак не могу понять, что же случилось, что не так с этим некогда жизнерадостным и счастливым человеком. Потом я начинаю корчить глупые рожицы, и меня отпускает это отвратительное чувство неполноценности, пустоты, отсутствия её в моей жизни. Уже как третий год я живу в одиночестве, латая бездонные дыры в своей душе. Бытует мнение, что сердцем нужно чувствовать, оно не умеет говорить, но мне кажется, что за всё это время моё научилось не только говорить, но и кричать от безысходной опустошённости дней.
Не люблю писать наивную чушь для слезливых девочек, —раздраженно пробурчал писатель, плеснул из бутылки виски и отложил в сторону накаляканный текст. – Дело в том, что писатель обязан своими произведениями заинтересовывать, будоражить воображение, – продолжал он. – Хреновых писак бездна, их не сосчитать на планете, мы живем среди сонма интеллектуальных идиотов, которые не знают, что бы им написать, рассказать, придумать. Занимаясь всякой ересью, они пишут абсолютную ерунду – про непорочных девочек, про то, как они теряют свои розовые очки, проливают слёзы, про их запотевшие от вожделения трусы… Вот представьте, Вы лежите на кровати посреди ночи и смотрите открытыми глазами в темный потолок, а где-то там, в этой темноте, проносится – словно перед смертью – вся ваша жизнь, но не та, которая есть, а та, о которой Вы хотели бы рассказать…
Время было вечернее, зря я, пожалуй, зашел в бар выпить кофе. После тяжелого рабочего дня возникло желание немного взбодриться, а вместо этого бородатый старик распял меня, как иудеи Иисуса. Не люблю я этих писателей, вечно бухают и утверждают, что мир – гигантская помойная яма. За пять минут разговора способны испортить настроение до конца дней, получив от этого несказанное удовольствие. Затем уходят, не прощаясь, оставляя тебя с массой негативных мыслей о своей ничтожной жизни. Перфекционисты хреновы! Кофе сменил виски, и внезапно зазвонил телефон, неизвестный номер высветился на экране. Дыхание оживило уже искалеченное устройство, и неуверенно, еле слышно, раздался приятный женский голос.
Читать дальше