Юлия Шилова - Чувство вины, или Без тебя холодно

– Кто он?

– Мужчина. Сорока лет. Житель ближнего Подмосковья. Уже сообщили о произошедшей трагедии его родственникам. Я завтра же постараюсь с ними встретиться и попытаюсь хоть немного их расположить в сторону наших денег. Деликатно поговорю и посмотрю, можно ли с ними договориться.

– Я всегда на связи.

Я не знаю, как я провела эту ночь, но, наверно, уснула только потому, что выпила коньяку. Этой ночью мне снился Пашка, сидящий в душной и мрачной камере, снизу до верху напичканной другими заключенными. Он держался за сердце, смотрел на потолок и говорил, что ему трудно дышать. Он так хочет домой…

С утра я не долго раздумывая собрала сумку для мужа и поехала в СИЗО, здание, которое напоминало кирпичную крепость. Отстояв сумасшедшую очередь, я все же попала в комнату, где принимали передачи, и поразилась хамству тех женщин, которые проверяли наши сумки. Вокруг все было какое-то мрачное и удручающее. На большом столе возле окошка я разложила все свои продукты. Как ни просила я взять хоть что-нибудь сверх положенного веса – бесполезно. В тот момент, когда меня заставили вытащить содержимое из каждой пачки сигарет, я не выдержала и расплакалась. Мне пришлось выкладывать сигареты в отдельный мешочек. Зубную пасту и шампунь из тюбиков пришлось выдавливать в пакеты. Таковы требования тюремной администрации. Когда я передала свой сверток, мне показалось, что женщина, принимающая передачу, откровенно надо мной издевается.

– А бульонные кубики?

– Что бульонные кубики? – дрожащим голосом спросила я. – Их же можно передавать. На них нет никакого запрета.

Я подумала о том, что Пашке будет намного приятнее пить горячий бульон вместо вонючей и противной тюремной баланды.

– Бульонные кубики нужно тоже развернуть, – язвительно заметила женщина.

– Но ведь они же раскрошатся!

– Я повторять два раза не буду. Карамельки тоже разворачивай, – злобно заметила женщина, и я, смахивая слезы, принялась разворачивать буль–онные кубики.

Люди, стоящие за мной в очереди, принялись раздражительно выражать свое недовольство.

– Ты что очередь задерживаешь? Тебя не учили посылки передавать? Копаешься, как курица. Давай нитками шевели. Тебя что, не учили – все нужно передавать в целлофановых пакетах, а сигареты – без пачек?! Что можно, а что нельзя, почитай на стенде. Мы здесь уже устали стоять. Из-за своей тупости всю очередь задерживаешь, – возмущались другие женщины.

Стоявшая за мной старушка пришла мне на помощь и стала тоже разворачивать бульонные кубики и карамельки.

– Я смотрю, у тебя в пакете все сигареты поломались, – заметила она.

– Так они же в пачках не разрешают…

– Ты, прежде чем посылку собирать, в следующий раз прямо дома достань сигареты из пачек и перевяжи нитками или резинками, чтобы они не ломались. Я так всегда делаю, – посоветовала мне она.

– Я в первый раз.

– Теперь будешь знать. Мы все через это проходим. Я, когда в первый раз приехала, тоже в неловкое положение попала. Привезла сыну его зубную щетку, а ее не приняли.

– Почему?

– Сказали, примут только новую. Я пыталась объяснить, что это личная щетка моего сына – бесполезно. Они меня даже слушать не стали. Сказали, что у них микробов и заразы и так хватает. Чужие им не нужны. Можно подумать, что они такой чистотой отличаются, что просто деваться некуда. Нашли, что сравнивать – домашние условия и собственный гадюшник.

После того как у меня приняли передачу, я вы–шла заплаканная, побледневшая и психологически надломленная. Я не привыкла и не умела унижаться, но с сегодняшнего дня жизнь не представляла мне больше никакого выбора. К тому моменту когда я до–бралась до дома, я почувствовала себя полностью разбитой и подавленной. Приняв душ, я зашла в спальню и вздрогнула: звонил уже почти разрядившийся телефон мужа. Подойдя ближе, я успела увидеть на экране телефона высветившееся имя «Кристина», и аккумулятор разрядился. Не долго думая я подключила к телефону зарядное устройство и обратила внимание на три непрочитанных сообщения. Как вы понимаете, не прочитать сообщения я не могла. Уж лучше бы я их не читала!

«Пашенька, любимый, почему ты не приехал, как мы договорились? Не позвонил и не предупредил. Я прождала полдня. Я волнуюсь. Сообщи, все ли с тобой в порядке. Вечно твоя Кристина».

Прочитав это сообщение, я ощутила, как у меня на лбу выступил пот. Особенно мне стало плохо от слов: «Вечно твоя Кристина». Словно меня и не существовало в природе! Другие два сообщения были приблизительно того же содержания. Не знаю, сколько времени я тупо смотрела на телефон, до последнего не веря, что данные сообщения адресованы моему мужу.