Кирилл пристроил рюкзак и стакан на декоративный кованый столик, а сам растянулся на пластиковом шезлонге рядом, запрокинув голову. Отсюда огней казино почти не было видно, и ничто не мешало наслаждаться чистым небом над головой. Бледная, словно алебастровая, луна уже поднялась довольно высоко над горизонтом. Но парень смотрел не на нее, а на две ярких звезды на востоке. В детстве, когда ему было девять, Кирилл придумал им имена. Та, что справа – Мама, та, что слева – Папа, а маленькая мерцающая точка прямо под ними – звездочка Кирилл. Он сочинял сказки о звездной семье, мечтая, что однажды найдет такую же и на земле.
Сколько себя помнил, Кирилл жил в приемных семьях. Отца парень не знал, только мать – они провели вместе пять лет. Вера – так ее звали – была стройной и изящной, обожала танцевать под Филиппа Киркорова и выкрикивать правильные ответы раньше игроков, когда по телевизору показывали «Поле Чудес». Еще она читала «желтую» прессу, легко верила заголовкам вроде «Шок: внутри капусты нашли младенца!» или «Мальчик-летучая мышь жив!» и посылала сына на улицу играть в «Сыщика», а когда тот возвращался и предъявлял ей найденные «сокровища», награждала его то блестящим футлярчиком от помады, то шоколадкой. Как никто другой, она умела найти в магазине белую рубашку или костюм, чтобы нарядить Кирилла принцем. Вечернее чтение «Гарри Поттера» в ее исполнении превращалось в театр одного актера: так хорошо Вера изображала голоса разных героев.
И все же мать была словно лотерейный билет: никогда не знаешь, что получишь сегодня, пока не сотрешь защитный слой. Случалось, что Вера весь день рыдала на диване в гостиной, размазывая слезы по опухшему лицу. А иногда она тащила Кирилла в ближайший универмаг и покупала ему все, на что падал глаз, – в двух экземплярах.
– Но мама, зачем мне две пары одинаковых ботинок? – удивлялся парень.
Тогда на лице матери появлялось странное отчужденное выражение.
– На случай, если одна испачкается, – отвечала она.
Временами Вера становилась очень забывчивой: однажды оставила дочь в большом торговом центре, а сама уехала домой. У Кирилла перехватило дыхание, когда он увидел, как машина матери исчезает в круговороте огней на шоссе. Спас парня продавец. Он вручил Кириллу большой оранжевый леденец, подсадил на ящик-холодильник у входа в магазин и отправился звонить кому-то, кто смог быстро найти маму. Когда Вера наконец вернулась, она схватила Кирилла в объятия и даже не стала ругаться, обнаружив, что леденец выпал у сына из рук и приклеился к штанам его костюма.
Однажды летом, вскоре после этого, Кирилл остался ночевать у Саши Ливнева, друзья из детского сада. Проснувшись утром, он увидел на пороге комнаты маму Саши с кислым выражением лица. Оказалось, Вера сунула ей под дверь записку о том, что «отправляется в небольшое путешествие». Путешествие затянулось: прошло уже тринадцать лет, и не похоже было, что Вера вернется в ближайшее время.
Когда стало ясно, что чуда не произойдет, родители Саши отдали Кирилла в приют. Пятилетний парень усыновителей не интересовал; им нужны были малыши, которых можно превратить в свои мини-копии. Так что Кирилл сначала оставался в приюте, а потом стал жить у разных опекунов. Парень любил мать, но никогда по ней не скучал: ни по Рыдающей Вере, ни по Вере-Купи-Две-Пары, ни по Забывчивой Вере, оставившей сына на попечении продавца в торговом центре. Зато он тосковал по самой идее матери: которая знала бы все о его прошлом, беспокоилась о будущем и искренне любила, не ставя условий. Звезды по имени Папа, Мама и Кирилл появились на ночном небе не как отражение жизни, которую мальчик потерял, – они были мечтой о том, чего никогда не было.
Открылась раздвижная стеклянная дверь, и это заставило Кирилла резко обернуться. Тимур, восемнадцатилетний парень, сын ее новой опекунши, тоже вышел на задний двор и присел на краешек стола.
– Извини, что вломился к тебе в ванную.
– Пустяки. – Кирилл постарался незаметно отодвинуться как можно дальше. Он не сомневался в неискренности извинений. Остроносый, с глазами-горошинками и вечно сжатыми тонкими губами, Тимур, похоже, задался целью непременно застать его голым. Сегодня на нем была низко надвинутая синяя кепка, мятая клетчатая рубашка на пару размеров больше, чем нужно, и мешковатые джинсовые шорты с таким низким поясом, что молния оказалась где-то на уровне колен. Его подбородок зарос неопрятной щетиной: до настоящей бороды было еще далеко. Кирилл чувствовал похотливый взгляд его карих глаз, скользивший по его облегающей футболке, обнаженным загорелым рукам и длинным ногам.
Читать дальше