Юлия Шилова - Пропади все пропадом, или Однажды ты поймешь, что ты меня убил

Возможно, мою жизнь можно назвать страшной. Но я не одна. Таких, как я, много. Некоторые нас ненавидят и желают нам смерти. Однако мы ещё живы. Мы живы, несмотря на то что нас похоронили заживо.

Мы – это проблема, беда нашего общества. И мы напоминаем обществу, что эта проблема не где-то далеко, а здесь, рядом, что она реальна и её необходимо решать. Я работаю в СПИД-центре. Принимаю участие в конференциях, помогаю тем, кто уже умирает, и тем, кто заразился, но ещё не смог справиться с этим диагнозом психологически. Я работаю в благотворительном фонде. Помогаю устроиться на работу тем, кто ещё жив, но кто уже похоронен обществом. Помогаю с жильём тем, кого выгнали из дома, тем, от кого отвернулись родственники и друзья, а также тем, кого оставили без работы… Мы – группа взаимопомощи, и мы с полной ответственностью заявляем, что с ВИЧ ещё можно пожить. Я раньше и представить не могла, как нас много. Почему о нас все молчат? Думают, что среди нас только наркоманы, проститутки и гомосексуалисты, но среди нас много порядочных людей. Мы больны, и мы хотим достучаться до тех, кто здоров, и попросить их быть хотя бы чуточку добрее. Пусть они помнят: такое может случиться с каждым. Я посвящаю свою жизнь тем, кто попал в беду. Я выхожу на улицу и повторяю всем: «Люди, предохраняйтесь! Чёрт бы вас всех побрал, предохраняйтесь!»

Моя Москва! Иногда, особенно ночью, я чувствую себя плохо, и мне начинает казаться, что кто-то дышит мне в спину. Мне страшно, я не хочу тебя покидать. Я боюсь, что кто-то придёт и меня заберёт – от тебя, от мамы, от Стаса… Не осуждай меня, моя Москва. Я просто слишком любила и слишком доверяла.

Моя Москва, не отворачивайся от меня, ведь я ещё живая. Я же никогда не отворачивалась от тебя. У меня не осталось друзей. Только Света, её муж Саша и их дочка Илонка, моя крестница. Эти люди совсем не боятся меня и не считают этакой прокажённой.

Я иду по Москве и улыбаюсь ласковому солнышку. Я дышу полной грудью и ценю каждый подаренный жизнью миг. Я полюбила даже промозглую зиму и молю Бога, чтобы это была не последняя зима в моей жизни. Я радуюсь солнечной весне, лёгкому ветру и зелёной листве.

Моя Москва! Я люблю тебя! Ты же видишь, что я не плачу. Ты научила меня быть сильной. Я уже давно не плачу. У меня нет слёз. Я люблю смотреть кассеты, где я ещё не болею и где жив Андрей. Вот мы гуляем в Сокольниках… Вот катаемся на лошадях… Господи, какие же мы были счастливые! И как весело мы смеялись…

Смешалось прошлое и настоящее. Я иду по Москве, смотрю на проходящих мимо меня людей и прошу у судьбы ещё несколько глотков свежего воздуха… У меня кружится голова, и иногда рядом со мной появляются призраки… Андрей – такой красивый, цветущий и до безумия в меня влюблённый, родной, любимый и протягивающий ко мне свои руки… Сергей – надёжный, верный, вспыльчивый и преданно заглядывающий в мои глаза… И ещё целый калейдоскоп лиц… на них недоумение – за что так жестоко обошлась с ними судьба…

Ещё слишком рано. Я ещё не готова уйти к ним. Ещё глоток свежего воздуха…

Моя Москва… МОЯ МОСКВА…

Вот вы и перевернули последнюю страничку моего романа. Как и прежде, я с трепетом заглядываю в почтовый ящик, с нетерпением ожидая ваших писем.

Я предлагаю вам свою дружбу и обещаю, что ни одно из ваших посланий не останется без внимания. В первую очередь я отвечаю тем, кто согласен на публикацию. Надеюсь на ваше понимание. Если вы не хотите, чтобы ваше письмо напечатали, то дайте мне знать. Я ничего не сделаю против вашей воли. По вашей просьбе я могу поменять имя или город, чтобы не доставить вам неприятностей.

В каждом письме – особенная, даже уникальная ситуация. Мои читательницы рассказывают о себе, о том, что они совершенно не хотят жалости, просто им очень тяжело, особенно когда близкие люди отворачиваются в трудный момент. С раннего детства мы слышим от бабушек: все хвори да неприятности излечит наша подушка – «лучшая подружка». Нужно просто выплакаться от души, и к утру всё пройдёт. От подушки не услышишь ни советов, ни упрёков. Она тактична, не задаст глупых вопросов. И вот уже наши подушки знают о нас столько, что даже страшно представить, но нам хочется дружеского участия, понимания, может быть, даже чуточку сострадания. Для нас важно знать, что мы не одиноки в своей беде.

Мои читатели пишут мне о страхах, победах, разочарованиях и поражениях. Я по-прежнему жду ваших писем по адресу: 129085, РФ, Москва, абонентский ящик 30.