Ли Чайлд - Нечего терять

— Здравствуйте, миссис Воэн, — сказал он.

И ничего больше. Ни тепла, ни энтузиазма.

Воэн кивнула, но не посмотрела в его сторону и не ответила. Она молча прошла по коридору и свернула налево, в большое помещение, которое раньше могло использоваться для самых разных целей. Скажем, как приемная, или гостиная, или офицерский клуб. Теперь все изменилось. Здесь давно следовало сделать ремонт. Стены были замызганные, пол тусклый; повсюду лежала пыль, с потолка свисала паутина. Слабо пахло антисептиками и мочой. От больших красных кнопок аварийного сигнала шли провода, проложенные прямо по стенам. В комнате стояли лишь две инвалидные коляски, к которым были пристегнуты двое мужчин. Оба молодые, оба с совершенно неподвижными, застывшими лицами, открытыми ртами и пустыми взглядами, устремленными в никуда.

У обоих были обритые головы и изуродованные черепа, покрытые жуткими шрамами.

Ричер застыл на месте.

Поглядел на красные кнопки.

Вспомнил о медицинских картах.

«Это клиника».

Он внимательно посмотрел на парней в инвалидных колясках.

«Клиника для людей с ограниченными возможностями».

Ричер еще раз взглянул на пыль и грязь.

«Это настоящая свалка».

Он вспомнил о сокращении на досках.

ЧМТ.

«Черепно-мозговая травма».

Ричер пошел дальше. Воэн уже вышла в коридор. Он догнал ее, когда она прошла до половины.

— С твоим мужем произошел несчастный случай? — спросил он.

— Не совсем, — ответила она.

— Тогда что?

— Догадайся сам.

Ричер снова остановился.

«Мужчины в инвалидных креслах были молодыми».

«Старое армейское здание, заброшенное, а потом переоборудованное».

— Военные ранения, — сказал Ричер. — Твой муж военный. Он был в Ираке.

Воэн на ходу кивнула.

— Национальная гвардия, — сказала она. — Его второй заход. Они продлили срок его службы. И его «хамви» не был бронированным. Он взорвался на СВУ [22] Самодельное взрывное устройство. в Эр-Рамади.

Она свернула в следующий коридор. Там было грязно. На плинтусах собрались хлопья пыли. Кое-где виднелся мышиный помет. Лампочки почти не давали света — экономия на электричестве. Некоторые лампочки перегорели, но их не заменили — экономия на труде.

— Это здание принадлежит Управлению по делам ветеранов? [23] Федеральное агентство, которое занимается выплатой пенсий и предоставлением льгот ветеранам вооруженных сил и членам их семей, выплатой компенсаций по инвалидности, содержит госпитали для ветеранов.

Воэн покачала головой.

— Это частный подрядчик, — сказала она. — Политические связи. Полюбовное соглашение. Свободный выкуп недвижимого имущества и солидные бюджетные ассигнования.

Она остановилась перед большой зеленой дверью. Лет пятьдесят назад ее покрасил рядовой в соответствии с предписаниями Пентагона, получив краску нужного цвета с армейских складов. Затем работу рядового проверил младший офицер, после чего потребовалось одобрение офицера среднего звена. С тех пор никто не обращал на дверь внимания. Она потускнела и потемнела, на ней осталось множество царапин. Теперь на двери было нацарапано восковым карандашом: «Д. Р. Воэн», а также серия цифр — военный номер или номер медицинской карты.

— Готов? — спросила Воэн.

— Если ты готова, — ответил Ричер.

— Я никогда не буду готова, — сказала Воэн.

Она повернула ручку и распахнула дверь.

Палата Дэвида Роберта Воэна представляла собой куб с ребром в двенадцать футов, выкрашенный в темно-зеленый цвет под узкой кремовой полосой и светло-зеленый цвет над ней. Здесь имелся металлический зеленый шкафчик и металлический зеленый солдатский сундучок. Сундучок был открыт, в нем находилась чистая пижама. В шкафчике стопкой лежали папки и большие коричневые конверты, потрепанные и местами прорванные. Из них торчали рентгеновские снимки.

В палате стояла узкая больничная койка с зафиксированными колесиками и ручным механизмом, позволяющим поднимать изголовье. Сейчас оно было поднято под углом в сорок пять градусов. На койке, под простыней, натянутой в виде тента, откинувшись назад, словно отдыхая, лежал мужчина — очевидно, это и был Дэвид Роберт Воэн. Он оказался худым и узкоплечим. Простыня не позволяла точно определить его рост и вес. Наверное, пять футов десять дюймов, и, наверное, сто восемьдесят фунтов. Кожа у него была розовой. На подбородке и щеках светлая щетина. Прямой нос и голубые глаза. Глаза широко раскрыты.