Вит Мастерсон - Когда наступает полночь (журнальный вариант)

Повесть

Письмо пришло в понедельник с утренней почтой.

Джеймс Пенн появился на службе ровно в девять. Насвистывая, он вошел в кабинет. Это был молодой энергичный руководитель тридцати пяти лет, поджарый, загорелый, с коротко остриженными волосами.

Настроение у Пенна было, как всегда, отличное. К его приходу секретарша раздвинула шторы. Если день выдавался по — настоящему погожий, ему удавалось разглядеть даже фешенебельный пригород, где он и Бев выстроили себе дом два года назад, сразу же после того, как его назначили главой Отдела контрактов.

В приподнятом настроении он начал разбирать почту. Взял конверт, лежащий сверху, и вытянул из него листок бумаги. Текст был коротким. Его не печатали на машинке, не писали от руки. Неровные строчки были оттиснуты штемпельной краской прописными буквами — явно литерами из набора игрушечной типографии. Но ничего детского или игрушечного не было в его содержании. Пенн еще раз осмотрел конверт. Проштемпелевано на городской почте в полночь. Он вызвал секретаршу. Она вошла, держа блокнот наготове.

Пенн поднял конверт и помахал им.

— Нора, вы ведь вскрывали это письмо. Может быть, ненароком прочли?

— Конечно, нет, мистер Пенн. Что‑нибудь не так?

— Ничего, все в порядке, — ответил Пенн, отпуская ее.

Оставшись один, еще раз перечитал письмо, как будто старался накрепко запомнить текст:

«Я ЗНАЮ, КТО ТЫ ТАКОЙ. ТЕБЯ РАЗЫСКИВАЮТ, ЧТОБЫ УБИТЬ. ЕСЛИ ТЫ МНЕ НЕ ЗАПЛАТИШЬ, Я СКАЖУ ИМ, ГДЕ ТЕБЯ НАЙТИ. НЕ ВЗДУМАЙ СОВАТЬСЯ В ПОЛИЦИЮ».

И это все. Ни обращения. Ни подписи.

Всего пять минут назад за столом сидел самоуверенный молодой чиновник, гордящийся собой и своим умением вести дела. Но вот невесть откуда появилась угроза, и он почувствовал, что благополучный мир, созданный им, готов рухнуть.

Джеймс оглядел кабинет, потом посмотрел через окно на город. Там ничего не изменилось, и он сам был тот же, но на столе перед ним лежало письмо, и он знал, что в нем угроза.

«…КТО ТЫ ТАКОЙ. ТЕБЯ РАЗЫСКИВАЮТ, ЧТОБЫ УБИТЬ…» Как завороженный глядя на эти строки, Пенн потянулся за телефонной трубкой.

— Ты одна, Бев? — голос Пенна звучал сдержанно.

— Одна. Если бы мне пришлось принимать гостей в такой ранний час, я очень скоро попросила бы у тебя увольнения, — улыбнулась Бев.

Бев хотела его рассмешить. Безрезультатно.

— Джим, у тебя неприятности?

— Нет, все прекрасно. Хотя… есть кое‑что забавное. Я тут получил письмо… Слушай.

Он прочел. Бев от изумления полминуты молчала.

— Бог мой, что же это такое?

— Сам не понимаю.

— Но кто мог сочинить такую глупость?

— Не представляю. — Бев услышала невеселый смех мужа. — Возможно, это один из признаков, что мы начинаем кое‑что значить в этом мире. Раньше я думал, что только кинозвезды и президенты получают идиотские письма. Может быть, мне следует считать себя польщенным.

— А ты уверен, что никто из твоих коллег не мог так подшутить?

— Что у них на уме, сам черт не разберет. Но твердо знаю — никаких мрачных тайн в моем прошлом нет!

— Ну, конечно, — пробормотала Бев и нахмурилась. Промелькнула мысль: она познакомилась с Джимом всего пять лет назад, после его приезда с Востока. «Ну и чушь лезет мне в голову!» — она решительно покачала головой. — И само собой, я уверена, что у меня за спиной ты не закрутил романа с какой‑нибудь красоткой. И все же, что ты думаешь делать?

— Передам письмо в полицию. Это по их части. Я подумал — надо, чтобы ты знала. Но прошу, пойми — переживать не из‑за чего.

— Ты правильно поступаешь, Джим, — пробормотала Бев. — Только сразу же звони мне.

Отыскав по справочнику номер телефона полицейского участка, Джим какое‑то время продолжал созерцать последнюю фразу письма: «… НЕ ВЗДУМАЙ СОВАТЬСЯ В ПОЛИЦИЮ».

Он глубоко вздохнул и снял телефонную трубку. Гудка не последовало.

Нахмурясь, он ударил по рычагу. Мертвое молчание.

«Всего минуту назад работал», — подумал Пенн и наклонился над столом, чтобы по селектору вызвать секретаршу. Но раздался осторожный стук в дверь, и на пороге появилась Нора.

— Мистер Коновер просит вас немедленно подняться к нему.