Так же молча, без малейшей эмоции он налил Кобрику большую чашку такого превосходного кофе, что Кобрик почувствовал себя чуть ли не «Железной маской».
«Может, они меня не за того принимают? — подумал он. — Что-то очень много молчания и загадок».
Выпив чашку кофе, Кобрик почувствовал приступ болтливости.
— Примите от меня все самые лучшие благодарности, которые есть на свете! Но чего мы ждем?
Человек в штатском молча кивнул на телефонный аппарат, находившийся рядом с ним.
— Ага! — понял Кобрик. — Мы ждем звонка… И как долго мы будем ждать звонка?
Человек в штатском пожал плечами.
— И все время молча? — Кобрик чувствовал, что его просто распирает от желания поговорить. — Может, вы мне что-нибудь расскажете?
Человек в штатском улыбнулся, но отрицательно покачал головой.
— Ясно! — согласился с собеседником Кобрик. — «Час молчим, другой молчим, наконец мой собеседник сказал: „Пароход идет!“»
«Собеседник» улыбнулся, но не ответил.
— Хорошо! — согласился с неизбежностью Кобрик. — Я могу вам рассказать какую-нибудь историю. Хотите?
Человек в штатском согласно закивал головой.
— Высочайшее позволение получено! — обрадовался Кобрик. — Помните сказку «Дрозд и лисица»? В ней дрозд накормил лису, напоил, рассмешил и напугал. Вы меня уже напугали, накормили и напоили. В благодарность за обед я не буду требовать, чтобы вы меня еще и рассмешили. Лучше я вам расскажу веселую историю. Что-нибудь из моей прошлой кинематографической жизни, когда я после школы работал на киностудии помощником режиссера и мечтал о карьере режиссера-постановщика.
В России, говорят, две беды: дороги и дураки!.. Но какая же беда — дороги, если столько веков по ним гоняем, и ничего.
А дураки, так это просто находка для нашей многострадальной родины, столько дурацких указов, что только дурацкое исполнение и спасает нас пока.
Так что бед, к сожалению, значительно больше.
И важнейшая из них — алкоголизм!..
В нашей киносъемочной группе трезвенников не было. Но алкоголиком считался почему-то один осветитель Вася. Хотя пил он не больше других.
Но другой напьется — и ничего, в крайнем случае бросается блевать.
А Вася напьется и бросается чудить. Окружающие почему-то обижаются. Нет, Вася, в отличие от других, никогда не дерется, несмотря на свои кулаки размером в волейбольный мяч. Но говорит такое, что лучше бы в глаз врезал, не так обидно было бы. Кто же правду любит?
Набрался Вася как-то на студии, после съемки, и на выходе повстречался ему лицом к лицу сам директор студии.
«Опять напился как свинья?» — спрашивает Васю, а сам едва на ногах держится, коньячком попахивает метра на три.
«А ты не пей со свиньями! — отвечает трезво Вася. — Сравнивать будет не с кем».
«Диссидент! — кипятится директор. — Я пью с членами ЦК и с министрами».
«Я и говорю: не пей со свиньями!» — прервал его Вася и ушел.
Попытался директор от Васи избавиться, да лучший работник, а пьянство в нерабочее время неподсудно. Да и перестройка на дворе.
Услали Васю от греха подальше с нами в длительную экспедицию. Так он и в экспедиции дважды отчудил.
Снимали мы по заказу обкома партии какую-то патриотическую белиберду.
А раз в неделю обкомовцы под это дело устраивали пикник на природе с обильными возлияниями под шашлыки. На халяву, одним словом.
Директор мясокомбината лично жарил шашлыки. Большой специалист. Хотя из такой свежей вырезки и студент кулинарного техникума сотворит вполне съедобное. Пальчики оближешь.
Вася, естественно, как и все, напился и второму секретарю обкома, что по идеологии, приказывает, хлопая по плечу:
«Коля, принеси еще ящик горилки!»
И секретарь, тоже пьяный, побежал за ящиком горилки.
Наш сценарист, из местных, обкомовский прихвостень, очень за него обиделся: «Вася, как ты можешь, как тебе не стыдно говорить такое второму секретарю обкома?»
Вася поднес ему к носу кулачок с волейбольный мяч, а затем презрительно сказал: «Я не твой друг, писака, не сват и не брат!»
Писака отошел, кипя от негодования, а Вася философски заметил окружению: «Но ведь бегает же! Приучен бегать! Условный рефлекс срабатывает. От водки расслабился, забыл, что положено другим бегать, а он уже добегался до идеологии»…
Естественно, когда обком устроил после завершения съемок боевика банкет в лучшем ресторане города, режиссер боевика категорически потребовал от директора, чтобы Вася сидел за столом между ним и директором фильма и не пил ни капли спиртного, только минеральную. В качестве компенсации Васе выдали две бутылки водки «сухим пайком».
Читать дальше